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M. Bakunin — Dios y el Estado

Itinerario de "Dios y el Estado™

Segin Max Nettlau, puede situarse el origen del libro hacia los afios 1867-70,
cuando Bakunin trabajaba en su "Antiteologismo y el Fantasma Divino". Para su biografo
mas conocido, Edward Carr, la escritura del libro habria sido producto de su estadia
italiana, durante ese periodo que Carr llama "Francmaso6n". Lo que es mas seguro es que
Bakunin redacta los manuscritos en los primeros meses de 1871, pero ellos no sentiran el
roce maquinico de la imprenta hasta 1882, seis afos después de la muerte del gigante ruso.

Eliseo Réclus y Carlo Cafiero, compafieros de los ultimos afios de nuestro
revolucionario, publican la serie de cuatro manuscritos bajo el titulo -elegido por Réclus- de
Dios y el Estado, en la Imprimerie Jurassiene, de Ginebra. La publicacion de noventa y
nueve paginas tenia forma de panfleto. Afos mas tarde, Nettlau descubrié una continuacion
logica de la obra entre los papeles de Bakunin y la hizo incorporar en la edicion francesa de
las Obras Completas.

El libro fue inmediatamente traducido. Entre las primeras podemos mencionar: al
inglés en Boston (1883) traducida por Benjamin Tucker, y en el mismo afio en Tumbridge
Wells, Kent, Inglaterra. Una version espafiola de Ricardo Mella se public6 en la "Revista
Social" de Madrid a partir del 28 de febrero de 1894, y luego en forma de panfleto. Una
traduccion al aleman fue publicada en Philadelphia (1884) pero en 1919 Max Nettlau
realizé una nueva version de acuerdo a los manuscritos originales de Bakunin. Se realizaron
subsiguientes traducciones al rumano (1884), al polaco (1889) -en Ginebra-, al checo
(1896), al holandés (1888), al italiano (1893), al Yiddish (1902) -en Leeds-, al ruso (1906),
al bulgaro (1913), y algunos extractos al portugués (1895).
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El Principio de Autoridad

(Quiénes tienen razon, los idealistas o los materialistas? Una vez planteada asi la
cuestion, vacilar se hace imposible. Sin duda alguna los idealistas se engafian y/o los
materialistas tienen razon. Si, los hechos estan antes que las ideas; el ideal, como dijo
Proudhon, no mas que una flor de la cual son raices las condiciones materiales de
existencia. Toda la historia intelectual y moral, politica y social de la humanidad es un
reflejo de su historia econémica.

Todas las ramas de la ciencia moderna, concienzuda y seria, convergen a la
proclamacion de esa grande, de esa fundamental y decisiva verdad: el mundo social, el
mundo puramente humano, la humanidad, en una palabra, no es otra cosa que el
desenvolvimiento ultimo y supremo -para nosotros al menos relativamente a nuestro
planeta-, La manifestacion mas alta de la animalidad. Pero como todo desenvolvimiento
implica necesariamente una negacion, la de la base o del punto de partida, la humanidad es
al mismo tiempo y esencialmente una negacion, la negacion reflexiva y progresiva de la
animalidad en los hombres; y es precisamente esa negacion tan racional como natural, y
que no es racional mas que porque es natural, a la vez histdrica y l6gica, fatal como lo son
los desenvolvimientos y las realizaciones de todas las leyes naturales en el mundo, la que
constituye y crea el ideal, el mundo de las convicciones intelectuales y morales, las ideas.

Nuestros primeros antepasados, nuestros adanes y vuestras evas, fueron, si no
gorilas, al menos primos muy proximos al gorila, omnivoros, animales inteligentes y
feroces, dotados, en un grado infinitamente mas grande que los animales de todas las otras
especies, de dos facultades preciosas: la facultad de pensar y la facultad, la necesidad de
rebelarse.

Estas dos facultades, combinando su accion progresiva en la historia, representan
propiamente el “factor”, el aspecto, la potencia negativa en el desenvolvimiento positivo de
la animalidad humana, y crean, por consiguiente, todo lo que constituye la humanidad en
los hombres.

La Biblia, que es un libro muy interesante y a veces muy profundo cuando se lo
considera como una de las mas antiguas manifestaciones de la sabiduria y de la fantasia
humanas que han llegado hasta nosotros, expresa esta verdad de una manera muy ingenua
en su mito del pecado original. Jehova, que de todos los buenos dioses que han sido
adorados por los hombres es ciertamente el mas envidioso, el mas vanidoso, el mas feroz, el
mas injusto, el mas sanguinario, el mas déspota y el mas enemigo de la dignidad y de la
libertad humanas, que cre6 a Adan y a Eva por no sé qué capricho (sin duda para engafiar
su hastio que debia de ser terrible en su eternamente egoista soledad, para procurarse
nuevos esclavos), habia puesto generosamente a su disposicion toda la Tierra, con todos sus
frutos y todos los animales, y no habia puesto a ese goce completo mas que un limite. Les
habia prohibido expresamente que tocaran los frutos del arbol de la ciencia. Queria que el
hombre, privado de toda conciencia de si mismo, permaneciese un eterno animal, siempre
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de cuatro patas ante el Dios eterno, su creador su amo. Pero he aqui que llega Satanas, el
eterno rebelde, el primer librepensador y el emancipador de los mundos. Avergiienza al
hombre de su ignorancia de su obediencia animales; lo emancipa e imprime sobre su frente
el sello de la libertad y de la humanidad, impulsdndolo a desobedecer y a comer del fruto de
la ciencia.

Se sabe lo demads. El buen Dios, cuya ciencia innata constituye una de las facultades
divinas, habria debido advertir lo que sucederia; sin embargo, se enfurecio terrible y
ridiculamente: maldijo a Satands, al hombre y al mundo creados por ¢l, hiriéndose, por
decirlo asi, en su propia creaciéon, como hacen los nifios cuando se encolerizan; y no
contento con alcanzar a nuestros antepasados en el presente, los maldijo en todas las
generaciones del porvenir, inocentes del crimen cometido por aquellos. Nuestros tedlogos
catolicos y protestantes hallan que eso es muy profundo y muy justo, precisamente porque
es monstruosamente inicuo y absurdo. Luego, recordando que no era s6lo un Dios de
venganza y de colera, sino un Dios de amor, después de haber atormentado la existencia de
algunos millares de pobres seres humanos y de haberlos condenado a un infierno eterno,
tuvo piedad del resto y para salvarlo, para reconciliar su amor eterno y divino con su colera
eterna y divina siempre avida de victimas y de sangre, envié al mundo, como una victima
expiatoria, a su hijo unico a fin de que fuese muerto por los hombres. Eso se llama el
misterio de la redencidn, base de todas las religiones cristianas. ;Y si el divino salvador
hubiese salvado siquiera al mundo humano! Pero no; en el paraiso prometido por Cristo, se
sabe, puesto que es anunciado solemnemente, que o habra mas que muy pocos elegidos. El
resto, la inmensa mayoria de las generaciones presentes y del porvenir, arderd eternamente
en el infierno. En tanto, para consolarnos, Dios, siempre justo, siempre bueno, entrega la
tierra al gobierno de los Napoleon III, de los Guillermo I, de los Femando de Austria y de
los Alejandro de todas las Rusias.

Tales son los cuentos absurdos que se divulgan y tales son las doctrinas monstruosas
que se ensefian en pleno siglo XIX, en todas las escuelas populares de Europa, por orden
expresa de los gobiernos. jA eso se llama civilizar a los pueblos! {No es evidente que todos
esos gobiernos son los envenenadores sistemdticos, los embrutecedores interesados de las
masas populares?

Me he dejado arrastrar lejos de mi asunto, por la célera que se apodera de mi
siempre que pienso en los innobles y criminales medios que se emplean para conservar las
naciones en una esclavitud eterna, a fin de poder esquilmarlas mejor, sin duda alguna. ;Qué
significan los crimenes de todos los Tropmann del mundo en presencia de ese crimen de
lesa humanidad que se comete diariamente, en pleno dia, en toda la superficie del mundo
civilizado, por aquellos mismos que se atreven a llamarse tutores y padres de pueblos?
Vuelvo al mito del pecado original.

Dios dio la razén a Satanas y reconoci6 que el diablo o habia engafiado a Adan y a
Eva prometiéndoles la ciencia y la libertad, como recompensa del acto de desobediencia
que les habia inducido a cometer; porque tan pronto como hubieron comido del fruto
prohibido, Dios se dijo a si mismo (véase la Biblia): “He aqui que el hombre se ha
convertido en uno de nosotros, sabe del bien y del mal; impidamosle, pues, comer del fruto
de la vida eterna, a fin de que no se haga inmortal como nosotros.”
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Dejemos ahora a un lado la parte fabulesca de este mito y consideremos su sentido
verdadero. El sentido es muy claro. El hombre se ha emancipado, se ha separado de la
animalidad y se ha constituido como hombre; ha comenzado su historia y su
desenvolvimiento propiamente humano por un acto de desobediencia y de ciencia, es decir,
por la rebeldia y por el pensamiento.

Tres elementos o, si queréis, tres principios fundamentales, constituyen las
condiciones esenciales de todo desenvolvimiento humano, tanto colectivo como individual,
en la historia: 1° la animalidad humana; 2° el pensamiento, y 3° la rebeldia. A la primera
corresponde propiamente la economia social y privada; la segunda, la ciencia, y a la
tercera, la libertad.

Los idealistas de todas las escuelas, aristocratas y burgueses, tedlogos y metafisicos,
politicos y moralistas, religiosos, filosofos o poetas, sin olvidar los economistas liberales,
adoradores desenfrenados de lo ideal, como se sabe-, se ofenden mucho cuando se les dice
que el hombre, con toda su inteligencia magnifica, sus ideas sublimes y sus aspiraciones
infinitas, no es, como todo lo que existe en el mundo, méas que materia, mas que un
producto de esa vil materia.

Podriamos responderles que la materia de que hablan los materialistas -materia
espontdnea y eternamente movil, activa, productiva; materia quimica u organicamente
determinada, y manifestada por las propiedades o las fuerzas mecanicas, fisicas, animales o
inteligentes que le son inherentes por fuerza- no tiene nada en comun con la vil materia de
los idealistas. Esta ultima, producto de su falsa abstraccion, es efectivamente un ser
estapido, inanimado, inmoévil, incapaz de producir la menor de las cosas, un caput mortum,
una rastrera imaginacion opuesta a esa bella imaginacion que llaman Dios, ser supremo
ante el que a materia, la materia de ellos, despojada por ellos mismos de todo lo que
constituye la naturaleza real, representa necesariamente la suprema Nada. Han quitado a la
materia la inteligencia, la vida, todas las cualidades determinantes, las relaciones activas o
las fuerzas, el movimiento mismo sin el cual la materia no seria siquiera pesada, no
dejandole mas que la imponderabilidad y la inmovilidad absoluta en el espacio; han
atribuido todas esas fuerzas, propiedades y manifestaciones naturales, al ser imaginario
creado por su fantasia abstractiva; después, tergiversando los papeles, han llamado a ese
producto de su imaginacion, a ese fantasma, a ese Dios que es la Nada: “Ser supremo”. Por
consiguiente han declarado que el ser real, la materia, el mundo, es la Nada. Después de eso
vienen a decirnos gravemente que esa materia es incapaz de reducir nada, ni aun de ponerse
en movimiento por si misma, y que, por consiguiente, ha debido ser creada por Dios.

En otro escrito he puesto al desnudo los absurdos verdaderamente repulsivos a que
se es llevado fatalmente por esa imaginacion de un Dios, sea personal, sea creador y
ordenador de los mundos; sea impersonal y considerado como una especie de alma divina
difundida en todo el universo, del que constituiria el principio eterno; o bien como idea
indefinida y divina, siempre presente y activa en el mundo y manifestada siempre por la
totalidad de seres materiales y finitos. Aqui me limitaré a hacer resaltar un solo punto.

Se concibe perfectamente el desenvolvimiento sucesivo del mundo material, tanto
como de la vida orgénica, animal, y de la inteligencia histéricamente progresiva, individual
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y social, del hombre en ese mundo. Es un movimiento por completo natural de lo simple a
lo compuesto, de abajo arriba o de lo inferior a lo superior; un movimiento conforme a
todas nuestras experiencias diarias, y, por consiguiente, conforme también a nuestra logica
natural, a las propias leyes de nuestro espiritu, que, no conformandose nunca y no pudiendo
desarrollarse mas que con la ayuda de esas mismas experiencias, no es, por decirlo asi, mas
que la reproduccion mental, cerebral, o su resumen reflexivo.

El sistema de los idealistas nos presenta completamente lo contrario. Es el trastorno
absoluto de todas experiencias humanas y de ese buen sentido universal y comin que es
condicion esencial de toda entente humana y que, elevandose de esa verdad tan simple tan
undnimemente reconocida de que dos mas dos son cuatro, hasta las consideraciones
cientificas mas sublimes y mas complicadas, no admitiendo por otra parte nunca nada que
no sea severamente confirmado por la experiencia o por la observacion de las cosas o de los
hechos, constituye la Unica base seria de los conocimientos humanos.

En lugar de seguir la via natural de abajo arriba, ¢ lo inferior a lo superior y de lo
relativamente simple a lo complicado; en lugar de acompanar prudente, racionalmente, el
movimiento progresivo y real del mundo llamado inorganico al mundo orgénico, vegetal,
después animal, y después especificamente humano; de la materia quimica o del ser
quimico a la materia viva o al ser vivo, y del ser vivo al ser pensante, los idealistas,
obsesionados, cegados e impulsados por el fantasma divino que han heredado de la
teologia, toman el camino absolutamente contrario. Proceden de arriba a abajo, de lo
superior a lo inferior, de lo complicado a lo simple. Comienzan por Dios, sea como
persona, sea como sustancia o idea divina, y el primer paso que dan es una terrible voltereta
de las alturas sublimes del eterno ideal al fango del mundo material; de la perfeccion
absoluta a la imperfeccion absoluta; del pensamiento al Ser, o mas bien del Ser supremo a
la Nada. Cuéndo, cémo y por qué el ser divino, eterno, infinito, lo Perfecto absoluto,
probablemente hastiado de si mismo, se ha decidido al salto mortale desesperado; he ahi lo
que ningun idealista, ni tedlogo, ni metafisico, ni poeta ha sabido comprender jamas ¢l
mismo ni explicar a los profanos.

Todas las religiones pasadas y presentes y todos los sistemas de filosofia
transcendentes ruedan sobre ese Unico o inicuo misterio. Santos hombres, legisladores
inspirados, profetas, Mesias, buscaron en ¢l la vida y no hallaron mas que la tortura y la
muerte. Como la esfinge antigua, los ha devorado, porque no han sabido explicarlo.
Grandes filosofos, desde Heraclito y Platon hasta Descartes, Spinoza, Leibnitz, Kant,
Fichte, Schelling y Hegel, sin hablar de los filésofos hindues, han escrito montones de
volumenes y han creado sistemas tan ingeniosos como sublimes, en los cuales dijeron de
paso muchas bellas y grandes cosas y descubrieron verdades inmortales, pero han dejado
ese misterio, objeto principal de sus investigaciones trascendentes, tan insondable como lo
habia sido antes de ellos. Pero puesto que los esfuerzos gigantes -como de los mas
admirables genios que el mundo conoce y que durante treinta siglos al menos han
emprendido siempre de nuevo ese trabajo de Sisifo- no han culminado sino en la mayor
incomprension atn de ese misterio, ;jpodremos esperar que nos sera descubierto hoy por las
especulaciones rutinarias de algun discipulo pedante de una metafisica artificiosamente
recalentadas y eso en una época en que todos los espiritus vivientes y serios se han
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desviado de esa ciencia explicable, surgida de una transaccion, histéricamente explicable
sin duda, entre la irracionalidad de la fe y la sana razén cientifica?

Es evidente que este terrible misterio es inexplicable, es decir, que es absurdo,
porque lo absurdo es lo Unico que no se puede explicar. Es evidente que el que tiene
necesidad de ¢l para su dicha, para su vida, debe renunciar a su razén y, volviendo, si
puede, a la ingenua, ciega, estipida, repetir con Tertuliano y con todos los creyentes
sinceros estas palabras que resumen la quintaesencia misma de la teologia: Credoquia
absurdum. Entonces toda discusion cesa, y no queda mas que la estupidez triunfante de la
fe. Pero entonces se promueve también otra cuestion: ;Como puede nacer en un hombre
inteligente e instruido la necesidad de creer en ese misterio?

Que la creencia en Dios creador, ordenador y juez, maldiciente, salvador y
bienhechor del mundo se haya conservado en el pueblo, y sobre todo en las poblaciones
rurales, mucho mas atn que en el proletariado de las ciudades, nada mas natural. El pueblo
desgraciadamente, es todavia muy ignorante; y es mantenido en su ignorancia por los
esfuerzos sistematicos de todos los gobiernos, que consideran esa ignorancia, no sin razon,
como una de las condiciones mas esenciales de su propia potencia. Aplastado por su trabajo
cotidiano, privado de ocio, de comercio intelectual, de lectura, en fin, de casi todos los
medios y de una buena parte de los estimulantes que desarrollan la reflexion en los
hombres, el pueblo acepta muy a menudo, sin critica y en conjunto las tradiciones religiosas
que, envolviéndolo desde su nacimiento en todas las circunstancias de su vida, y
artificialmente mantenidas en su seno por una multitud de envenenadores oficiales de toda
especie, sacerdotes y laicos, se transforman en él en una suerte de habito mental moral,
demasiado a menudo mas poderoso que su buen sentido natural.

Hay otra razén que explica y que legitima en cierto modo las creencias absurdas del
pueblo. Es la situacion miserable a que se encuentra fatalmente condenado por la
organizacion econdmica de la sociedad en los paises mas civilizados de Europa. Reducido,
tanto intelectual y moralmente como en su condiciéon material al minimo de una existencia
humana, encerrado en su vida como un prisionero en su prision, sin horizontes, sin salida,
sin porvenir mismo, si se cree a los economistas, el pueblo deberia tener el alma
singularmente estrecha y el instinto achatado de los burgueses para no experimentar la
necesidad de salir de ese estado; pero para eso no hay mas que tres medios, dos de ellos
ilusorios y el tercero real. Los dos primeros son el burdel y la iglesia, el libertinaje del
cuerpo y el libertinaje del alma; el tercero es la revolucion social. De donde concluyo que
esta ultima Unicamente, mucho mas al menos que todas las propagandas teéricas de los
librepensadores, sera capaz de destruir hasta los mismos rastros de las creencias religiosas y
de los habitos de desarreglo en el pueblo, creencias y habitos que estan mas intimamente
ligados de lo que se piensa; que, sustituyendo los goces a la vez ilusorios y brutales de ese
libertinaje corporal y espiritual, por los goces tan delicados como reales de la humanidad
plenamente realizada en cada uno de nosotros y en todos, la revolucion social tinicamente
tendré el poder de cerrar al mismo tiempo todos los burdeles y todas las iglesias.

Hasta entonces, el pueblo, tomado en masa, creerd, y si no tiene razén para creer,
tendra al menos el derecho.
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Hay una categoria de gentes que, si no cree, debe menos aparentar que cree. Son
todos los atormentadores, todos los opresores y todos los explotadores de la humanidad.
Sacerdotes, monarcas, hombres de Estado, hombres de guerra, financistas publicos y
privados, funcionarios de todas las especies, policias, carceleros y verdugos,
monopolizadores, capitalistas, empresarios y propietarios, abogados, economistas, politicos
de todos los colores, hasta el Gltimo comerciante, todos repetiran al unisono estas palabras
de Voltaire:

Si Dios no existiese habria que inventario. Porque, comprenderéis, es precisa una
religion para el pueblo. Es la valvula de seguridad.

Existe, en fin, una categoria bastante numerosa de almas honestas, pero débiles, que,
demasiado inteligentes para tomar en serio los dogmas cristianos, los rechazan en detalle,
pero no tienen ni el valor, ni la fuerza, ni la resolucién necesarios para rechazarlos
totalmente. Dejan a vuestra critica todos los absurdos particulares de la religion, se burlan
de todos los milagros, pero se aferran con desesperacion al absurdo principal, fuente de
todos los demas, al milagro que explica y legitima todos los otros milagros: a la existencia
de Dios. Su Dios no es el ser vigoroso y potente, el Dios brutalmente positivo de la
teologia. Es un ser nebuloso, didfano, ilusorio, de tal modo ilusorio que cuando se cree
palparle se transforma en Nada; es un milagro, un ignis fatuus que ni calienta ni ilumina. Y,
sin embargo, sostienen y creen que si desapareciese, desapareceria todo con €l. Son almas
inciertas, enfermizas, desorientadas en la civilizacion actual, que no pertenecen ni al
presente ni al porvenir, palidos fantasmas eternamente suspendidos entre el cielo y la tierra,
y que ocupan entre la politica burguesa y el socialismo del proletariado absolutamente la
misma posicion. No se sienten con fuerza ni para pensar hasta el fin, ni para querer, ni para
resolver, y pierden su tiempo y su labor esforzandose siempre por conciliar lo inconciliable.
En la vida publica se llaman socialistas burgueses.

Ninguna discusion con ellos ni contra ellos es posible. Estan demasiado enfermos.

Pero hay un pequefio nimero de hombres ilustres, de los cuales nadie se atrevera a
hablar sin respeto, y de los cuales nadie pensara en poner en duda ni la salud vigorosa, ni la
fuerza de espiritu, ni la buena fe. Baste citar los nombres de Mazzini, de Michelet, de
Quinet, de John Stuart Mill. Almas generosas y fuertes, grandes corazones, grandes
espiritus, grandes escritores y, el primero, resucitador heroico y revolucionario de una gran
nacién, son todos los apostoles del idealismo y los adversarios apasionados del
materialismo, y por consiguiente también del socialismo, en filosofia como en politica.

Es con ellos con quienes hay que discutir esta cuestion.

Comprobemos primero que ninguno de los hombres ilustres que acabo de
mencionar, ni ningin otro pensador idealista un poco importante de nuestros dias, se ha
ocupado propiamente de la parte lo6gica de esta cuestion. Ninguno ha tratado de resolver
filosoficamente la posibilidad del salto mortale divino de las regiones eternas y puras del
espiritu al fango del mundo material. ;Tienen temor a abordar esa insoluble contradiccion y
desesperan de resolverla después que han fracasado los mas grandes genios de la historia, o
bien a han considerado como suficientemente resuelta ya? Es su secreto. El hecho es que
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han dejado a un lado la demostracion tedrica de la existencia de un Dios, y que no han
desarrollado mas que las razones y las consecuencias practicas de ella. Han hablado de ella
todos como de un hecho universalmente aceptado y como tal imposible de convertirse en
objeto de una duda cualquiera, limitdndose, por toda prueba, a constatar la antigiiedad y la
universalidad misma de la creencia en Dios.

Esta unanimidad imponente, segun la opinion de muchos hombres y escritores
ilustres, y para no citar sino los més renombrados de ellos, segun la opinidén elocuentemente
expresada de Joseph de Maistre y del gran patriota italiano Giuseppe Mazzini, vale mas que
todas las demostraciones de la ciencia; y si la idea de un pequefio numero de pensadores
consecuentes y aun muy poderosos, pero aislados, le es contraria, tanto peor, dicen ellos,
para esos pensadores y para su logica, porque el consentimiento general, la adopcion
universal y antigua de una idea han sido considerados en todos los tiempos como la prueba
mas victoriosa de su verdad. El sentimiento de todo el mundo, una conviccion que se
encuentra y se mantiene siempre y en todas partes, no podria engafiarse. Debe tener su raiz
en una necesidad absolutamente inherente a la naturaleza misma del hombre. Y puesto que
ha sido comprobado que todos los pueblos pasados y presentes han creido y creen en la
existencia de Dios, es evidente que los que tienen la desgracia de dudar de ella, cualquiera
que sea la loégica que los haya arrastrado a esa duda, son excepciones anormales,
monstruos.

Asi, pues, la antigiiedad y la universalidad de una creencia serian, contra toda la
ciencia y contra toda ldgica, una prueba suficiente e irreductible de su verdad. ;Y por qué?

Hasta el siglo de Copérnico y de Galileo, todo el mundo habia creido que el Sol
daba vueltas alrededor de la Tierra. ;{No se engaid todo el mundo? ;Hay cosa mas antigua
y mas universal que la esclavitud? La antropofagia quiza. Desde el origen de la sociedad
historica hasta nuestros dias hubo siempre y en todas partes explotacion del trabajo forzado
de las masas, esclavas, siervas o asalariadas, por alguna minoria dominante; la opresion de
los pueblos por la iglesia y por el estado. ;Es preciso concluir que esa explotacion y esa
opresion sean necesidades absolutamente inherentes a la existencia misma de la sociedad
humana?. He ahi ejemplos que muestran que la argumentacion de los abogados del buen
Dios no prueba nada.

Nada es en efecto tan universal y tan antiguo como lo inicuo y lo absurdo, y, al
contrario, son la verdad la justicia las que, en el desenvolvimiento de las sociedades
humanas, son menos universales y mas jovenes; lo que explica también el fendmeno
historico constante de las persecuciones inauditas de que han sido y contintian siendo
objeto aquellos que las proclaman, primero por parte de los representantes oficiales,
patentados e interesados de las creencias “universales” y “antiguas”, y a menudo por parte
también de aquellas mismas masas populares que, después de haberlos atormentado, acaban
siempre por adoptar y hacer triunfar sus ideas.

Para nosotros, materialistas y socialistas revolucionarios, no hay nada que nos
asombre ni nos espante en ese fendmeno historico. Fuertes en nuestra conciencia, nuestro
amor a la verdad, en esa pasion logica que constituye por si una gran potencia, y al margen
de la cual no hay pensamiento; fuertes en nuestra pasion por la justicia y en nuestra fe
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inquebrantable en el triunfo de la humanidad sobre todas las bestialidades tedricas
practicas; fuertes, en fin, en la confianza y en el apoyo mutuos que se prestan el pequeio
numero de los que comparten nuestras convicciones, nos resignamos por nosotros mismos a
todas las consecuencias de ese fendmeno historico, en el que vemos la manifestacion de
una ley social tan natural, tan necesaria y tan invariable como todas las demas leyes que
gobiernan el mundo.

Esta ley es una consecuencia légica, inevitable, del origen animal de la sociedad
humana; ahora bien, frente a todas las pruebas cientificas, psicologicas, historicas que se
han acumulado en nuestros dias, tanto como frente a los hechos de los alemanes, conquistas
de Francia, que dan hoy una demostracion tan brillante de ello, no es posible,
verdaderamente, dudar de la realidad de ese origen. Pero desde el momento que se acepta
ese origen animal del hombre, se explica todo. La historia se nos aparece, entonces, como
la negacion revolucionaria, ya sea lenta, apatica, adormecida, ya sea apasionada y poderosa
del pasado. Consiste precisamente en la negacion progresiva de la animalidad primera del
hombre por el desenvolvimiento de su humanidad. El hombre, animal feroz, primo del
gorila, ha partido de la noche profunda del instinto animal para llegar a la luz del espiritu,
lo que explica de una manera completamente natural todas sus divagaciones pasadas, y nos
consuela en parte de sus errores presentes. Ha partido de la esclavitud animal y después de
atravesar su esclavitud divina, término transitorio entre su animalidad y su humanidad,
marcha hoy a la conquista y a la realizacion de su libertad humana. De donde resulta que la
antigiiedad de una creencia, de una idea, lejos de probar algo en su favor, debe, al contrario,
hacérnosla sospechosa. Porque detrds de nosotros estd nuestra animalidad y ante nosotros la
humanidad, y la luz humana, la tnica que puede calentarnos e iluminamos, la tnica que
puede emanciparnos, nos hace dignos, libres, dichosos, y la realizacion de la fraternidad
entre nosotros no estd al principio, sino, relativamente a la época en que vive, al fin de la
historia. No miremos, pues, nunca atras, miremos siempre hacia adelante, porque adelante
esta nuestro sol y nuestra salvacion; y si es permitido, si es util y necesario volver nuestra
vista al estudio de nuestro pasado, no es mas que para comprobar lo que hemos sido y lo
que no debemos ser mas, lo que hemos creido y pensado, y lo que no debemos creer ni
pensar mas, lo que hemos hecho y lo que no debemos volver a hacer.

Esto por lo que se refiere a la antigiiedad. En cuanto a la universalidad de un error,
no prueba mas que una cosa: la similitud, si no la perfecta identidad de la naturaleza
humana en todos los tiempos y bajo todos los climas. Y puesto que se ha comprobado que
los pueblos de todas las épocas de su vida han creido, y creen todavia, en Dios, debemos
concluir simplemente que la idea divina, salida de nosotros mismos, es un error
historicamente necesario en el desenvolvimiento de la humanidad, y preguntarnos por qué y
como se ha producido en la historia, por qué la inmensa mayoria de la especie humana la
acepta aiin como una verdad.

En tanto que no podamos darnos cuenta de la manera como se produjo la idea de un
mundo sobrenatural y divino y como ha debido fatalmente producirse en el
desenvolvimiento historico de la conciencia humana, podremos estar cientificamente
convencidos del absurdo de esa idea, pero no llegaremos a destruirla nunca en la opinion de
la mayoria. En efecto: no estaremos en condiciones de atacarla en las profundidades
mismas del ser humano, donde ha nacido, y, condenados una lucha estéril, sin salida y sin
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fin, deberemos contentamos siempre con combatirla sélo en la superficie, en sus
innumerables manifestaciones, cuyo absurdo, apenas derribado por los golpes del sentido
comun, renacera inmediatamente bajo una forma nueva no menos insensata. En tanto que
persista la raiz de todos los absurdos que atormentan al mundo, la creencia en Dios
permanecera intacta, no cesard de echar nuevos retofios. Es asi como en nuestros dias, en
ciertas regiones de la mas alta sociedad, el espiritismo tiende a instalarse sobre las ruinas
del cristianismo.

No es solo en interés de las masas, sino también en de la salvacion de nuestro propio
espiritu debemos forzarnos en comprender la génesis historica de la idea de Dios, la
sucesion de las causas que desarrollaron produjeron esta idea en la conciencia de los
hombres. Podremos decirnos y creernos ateos: en tanto que no hayamos comprendido esas
causas, nos dejaremos dominar mas o menos por los clamores de esa conciencia universal
de la que no habremos sorprendido el secreto; y, vista la debilidad natural del individuo,
aun del mas fuerte ante la influencia omnipotente del medio social que lo rodea, corremos
siempre el riesgo de volver a caer tarde o temprano, y de una manera o de otra, en el
abismo del absurdo religioso. Los ejemplos e esas conversiones vergonzosas son frecuentes
en la sociedad actual.

He sefialado ya la razon practica principal del poder ejercido aun hoy por las
creencias religiosas sobre las masas. Estas disposiciones misticas no denotan tanto en si una
aberracion del espiritu como un profundo descontento del corazén. Es la protesta instintiva
y apasionada del ser humano contra las estrecheces, las chaturas, los dolores y las
verglienzas de una existencia miserable. Contra esa enfermedad, he dicho, no hay mas que
un remedio: la revolucién social.

Entre tanto, otras veces he tratado de exponer las causas que presidieron el
nacimiento y el desenvolvimiento historico de las alucinaciones religiosas en la conciencia
del hombre. Aqui no quiero tratar esa cuestion de la existencia de un Dios, o del origen
divino del mundo y del hombre, més que desde el punto de vista de su utilidad moral y
social, y sobre la razén teorica de esta creencia no diré mas que pocas palabras, a fin de
explicar mejor mi pensamiento.

Todas las religiones, con sus dioses, sus semidioses y sus profetas, sus Mesias y sus
santos, han sido creadas por la fantasia crédula de los hombres, no llegados atn al pleno
desenvolvimiento y a la plena posesion de sus facultades intelectuales; en consecuencia de
lo cual, el cielo religioso no es otra cosa que un milagro donde el hombre, exaltado por la
ignorancia y la fe, vuelve a encontrar su propia imagen, pero agrandada y trastrocada, es
decir, divinizada. La historia de las religiones, la del nacimiento, de la grandeza y de la
decadencia de los dioses que se sucedieron en la creencia humana, no es nada mas que el
desenvolvimiento de la inteligencia y de la conciencia colectiva de los hombres. A medida
que, en su marcha historicamente regresiva, descubrian, sea en si mismos, sea en la
naturaleza exterior, una fuerza, una cualidad o un defecto cualquiera, lo atribuian a sus
dioses, después de haberlos exagerado, ampliado desmesuradamente, como lo hacen de
ordinario los nifos, por un acto de su fantasia religiosa. Gracias a esa modestia y a esa
piadosa generosidad de los hombres creyentes y crédulos, el cielo se ha enriquecido con los
despojos de la tierra y, por una consecuencia necesaria, cuanto mas rico se volvia el cielo,
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mas miserable se volvia la tierra. Una vez instalada la divinidad, fue proclamada
naturalmente la causa, la razdn, el arbitro y el dispensador absoluto de todas las cosas: el
mundo no fue ya nada, la divinidad lo fue todo; y el hombre, su verdadero creador, después
de haberla sacado de la nada sin darse cuenta, se arrodill¢ ante ella, la adord y se proclamé
su criatura y su esclavo.

El cristianismo es, precisamente, la religion por excelencia, porque expone y
manifiesta, en su plenitud, la naturaleza, la propia esencia de todo sistema religioso, que es

el empobrecimiento, el sometimiento, el aniquilamiento de la humanidad en beneficio de la
divinidad.

Siendo Dios todo, el mundo real y el hombre no son nada. Siendo Dios la verdad, la
justicia, el bien, lo bello, la potencia y la vida, el hombre es la mentira, la iniquidad, el mal,
la fealdad, la impotencia y la muerte. Siendo Dios el amo, el hombre es el esclavo. Incapaz
de hallar por si mismo la justicia, la verdad y la vida eterna, no puede llegar a ellas mas que
mediante una revelacion divina. Pero quien dice revelacion, dice reveladores, Mesias,
profetas, sacerdotes y legisladores inspirados por Dios, mismo; y una vez reconocidos
aquellos como representantes de la divinidad en la Tierra, como los santos institutores de la
humanidad, elegidos por Dios mismo para dirigirla por la via de la salvacion, deben ejercer
necesariamente un poder absoluto. Todos los hombres les deben una obediencia ilimitada y
pasiva, porque contra la razén divina no hay razéon humana y contra la justicia de Dios no
hay justicia terrestre que se mantengan. Esclavos de Dios, los hombres deben serlo también
de la iglesia y del Estado, en tanto que este ultimo es consagrado por la iglesia. He ahi lo
que el cristianismo comprendié mejor que todas las religiones que existen o que han
existido, sin exceptuar las antiguas religiones orientales, que, por lo demas, no han
abarcado mas que pueblos concretos y privilegiados, mientras que el cristianismo tiene la
pretension de abarcar la humanidad entera; y he ahi lo que, de todas las sectas cristianas,
solo el catolicismo romano ha proclamado y realizado con una consecuencia rigurosa. Por
eso el cristianismo es la religion absoluta, la religion ultima, y la iglesia apostdlica y
romana la Uinica consecuente, legitima y divina.

Que no parezca mal a los metafisicos y a los idealistas religiosos, filoésofos, politicos
0 poetas: la idea de Dios implica la abdicacion de la razon humana y de la justicia
humana, es la negacion mas decisiva de la libertad humana y lleva necesariamente a la
esclavitud los hombres, tanto en la teoria como en la practica.

A menos de querer la esclavitud y el envilecimiento de los hombres, como lo
quieren los jesuitas, como lo quieren los monjes, los pietistas o los metodistas protestantes,
no podemos, no debemos hacer la menor concesion ni al dios de la teologia ni al de la
metafisica porque en ese alfabeto mistico, el que comienza por decir A debera fatalmente
acabar diciendo Z, y el que quiere adorar a Dios debe, sin hacerse ilusiones pueriles,
renunciar bravamente a su libertad y a su humanidad.

Si Dios existe, el hombre es esclavo; ahora bien, el hombre puede y debe ser libre:
por consiguiente, Dios no existe.

Desafio a quienquiera que sea a salir de ese circulo, y ahora, escojamos.
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(Es necesario recordar cuanto y cdémo embrutecen y corrompen las religiones a los
pueblos? Matan en ellos la razon, ese instrumento principal de la emancipacion humana, y
los reducen a la imbecilidad, condicion esencial de su esclavitud. Deshonran el trabajo
humano y hacen de ¢l un signo y una fuente de servidumbre. Matan la nociéon y el
sentimiento de la justicia humana, haciendo inclinar siempre la balanza del lado de los
picaros triunfantes, objetos privilegiados de la gracia divina. Matan la altivez y la dignidad,
no protegiendo mas que a los que se arrastran y a los que se humillan. Ahogan en el
corazon de los pueblos todo sentimiento de fraternidad humana, llenandolo de crueldad
divina.

Todas las religiones son crueles, todas estdn fundadas en la sangre, porque todas
reposan principalmente sobre la idea del sacrificio, es decir, sobre la inmolacion perpetua
de la humanidad a la insaciable venganza de la divinidad. En ese sangriento misterio, el
hombre es siempre la victima, y el sacerdote, hombre también, pero hombre privilegiado
por la gracia, es el divino verdugo. Eso nos explica por qué los sacerdotes de todas las
religiones, los mejores, los mas humanos, los mas suaves, tienen casi siempre en el fondo
de su corazén -y si no en el corazén en su imaginacion, en espiritu (y ya se sabe la
influencia formidable que una otro ejercen sobre el corazoén de los hombres)- por qué hay,
digo, en los sentimientos de todo sacerdote algo de cruel y de sanguinario.

Todo esto, nuestros ilustres idealistas contemporaneos lo saben mejor que nadie.
Son hombres sabios e conocen la historia de memoria; y como son al mismo tiempo
hombres vivientes, grandes almas penetradas por un amor sincero y profundo hacia el bien
de la humanidad, han maldito y zaherido todos estos efectos, todos estos crimenes de la
religién con una elocuencia sin igual. Rechazan con indignacion toda solidaridad con el
Dios de las religiones positivas y con sus representantes pasados y presentes sobre la
Tierra.

El Dios que adoran o que creen adorar se distingue precisamente de los dioses reales
de la historia, en que no es un Dios positivo, ni determinado de ningin modo, ya sea
teologico, ya sea metafisicamente. No es ni el ser supremo de Robespierre y de Rousseau,
ni el Dios panteista de Spinoza, ni siquiera el Dios a la vez trascendente e inmanente y muy
equivoco de Hegel. Se cuidan bien de darle una determinacion positiva cualquiera,
sintiendo que toda determinacion lo someteria a la accion disolvente de la critica. No diran
de ¢l si es un Dios personal o impersonal, si ha creado o si no ha creado el mundo; no
hablardn siquiera de su divina providencia. Todo eso podria comprometerlos. Se
contentaran con decir: “Dios” y nada mas. Pero, ;qué es su Dios? No es siquiera una idea,
€s una aspiracion.

Es el nombre genérico de todo lo que les parece de, bueno, bello, noble, humano.
Pero, (por qué dicen entonces: “hombre”? jAh! es que el rey Guillermo de Prusia y
Napoledn III y todos sus semejantes son igualmente hombres; y he ahi lo que mas les
embaraza. La humildad real nos presenta el conjunto de todo lo que hay de mas sublime, de
mas bello y de todo lo que hay de mas vil y de mas monstruoso en el mundo. ;Coémo salir
de ese atolladero? Llaman a lo uno divino y a lo otro bestial, representandose la divinidad y
la animalidad como los dos polos entre los cuales se coloca la humanidad. No quieren o no
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pueden emprender que esos tres términos no forman mas que uno y que si se los separa se
los destruye.

No estan fuertes en logica, y se diria que la desprecian. Es eso lo que los distingue
de los metafisicos y deistas, y lo que imprime a sus ideas el cardcter de un idealismo
practico, sacando mucho menos sus inspiraciones del desenvolvimiento severo de un
pensamiento, que de las experiencias, casi diré de las emociones, tanto historicas y
colectivas como individuales de la vida. Eso da a su propaganda una apariencia de riqueza
y de potencia vital, pero una apariencia solamente porque la vida misma se hace estéril
cuando es paralizada por una contradiccion logica.

La contradiccion es ésta: quieren a Dios y quieren a la humanidad. Se obstinan en
poner juntos esos dos términos, que, una vez separados, no pueden encontrarse de nuevo
mas que para destruirse reciprocamente. Dicen de un tiron: “Dios y la libertad del hombre”;
“Dios y la dignidad, la justicia, la igualdad, la fraternidad y la prosperidad de los hombres”,
sin preocuparse de la logica fatal conforme a la cual, si Dios existe todo queda condenado a
la no-existencia. Porque si Dios existe es necesariamente el amo eterno, supremo, absoluto,
y si amo existe el hombre es esclavo; pero si es esclavo, no hay para ¢l ni justicia ni
igualdad ni fraternidad ni prosperidad posibles. Podran, contrariamente al buen sentido y a
todas las experiencias de la historia, reventarse a su Dios animado del mas tierno amor por
la libertad humana: un amo, haga lo que quiera y por liberal que quiera mostrarse, no deja
de ser un amo y su existencia implica necesariamente la esclavitud de todo lo que se
encuentra por debajo de ¢él.

Por consiguiente, si Dios existiese, no habria para ¢l mas que un solo medio de
servir a la libertad humana: dejar de existir.

Como celoso amante de la libertad humana y considerandolo como la condicion
absoluta de todo lo que adoramos y respetamos en la humanidad, doy vuelta a la frase de
Voltaire y digo: si Dios existiese realmente, habria que hacerlo desaparecer.

La severa logica que me dicta estas palabras es demasiado evidente para que tenga
necesidad de desarrollar mas esta argumentacion. Y me parece imposible que los hombres
ilustres a quienes mencioné, tan célebres y tan justamente respetados, no hayan sido
afectados por ella y no se hayan percatado de la contradiccion en que caen al hablar de Dios
y de la libertad humana a la vez. Para que lo hayan pasado por alto, a sido preciso que
hayan pensado que esa inconsecuencia o que esa negligencia logica era necesaria
practicamente para el bien mismo de la humanidad.

Quiza también, al hablar de la libertad como de una cosa que es para ellos muy
respetable y muy querida, la comprenden de distinto modo a como nosotros la entendemos,
nosotros, materialistas y socialistas revolucionarios. En efecto; no hablan de ella sin afiadir
inmediatamente otra palabra, la de autoridad, una palabra y una cosa que detestamos de
todo corazon.

(Qué es la autoridad? ;jEs el poder inevitable de las leyes naturales que se
manifiestan en el encadenamiento y en la sucesion fatal de los fenomenos, tanto del mundo
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fisico como del mundo social? En efecto; contra esas leyes, la rebeldia no so6lo estd
prohibida, sino que es imposible. Podemos desconocerlas o no conocerlas siquiera, pero no
podemos desobedecerlas, porque constituyen la base y las condiciones mismas de nuestra
existencia; nos envuelven, nos penetran, regulan todos nuestros movimientos, nuestros
pensamientos y nuestros actos; de manera que, aun cuando las queramos desobedecer, no
hacemos mas que manifestar su omnipotencia.

Si, somos absolutamente esclavos de esas leyes. Pero no hay nada de humillante en
esa esclavitud. Porque la esclavitud supone un amo exterior, un legislador que se encuentre
al margen de aquel a quien ordena; mientras que estas leyes no estan fuera de nosotros, nos
son inherentes, constituyen nuestro ser, todo nuestro ser, tanto corporal como intelectual y
moral; no vivimos, no respiramos, no obramos, no pensamos, no queremos sino mediante
ellas. Fuera de ellas no somos nada, no somos. ;De donde procederia, pues, nuestro poder y
nuestro querer rebelamos contra ellas?.

Frente a las leyes naturales no hay para el hombre mas que una sola libertad posible:
la de reconocerlas y de aplicarlas cada vez mas, conforme al fin de la emanacion o de la
humanizaciéon, tanto colectiva como individual que persigue. Estas leyes, una vez
reconocidas, ejercen una autoridad que no es discutida por la masa de los hombres. Es
preciso, por ejemplo, ser loco o tedlogo, o por lo menos un metafisico, un jurista, o un
economista burgués para rebelarse contra esa ley seglin a cual dos mas dos suman cuatro.
Es preciso tener fe para imaginarse que no se quemara uno en el fuego y que no se ahogara
en el agua, a menos que se recurra a algin subterfugio fundado aun sobre alguna otra ley
natural. Pero esas rebeldias, o mas bien esas tentativas esas locas imaginaciones de una
rebeldia imposible no forman mas que una excepcidn bastante rara; porque, en general, se
puede decir que la masa de los hombres, en su vida cotidiana, se deja gobernar de una
manera casi absoluta por el buen sentido, lo que equivale a decir por la suma de las leyes
generalmente reconocidas.

La gran desgracia es que una gran cantidad de leyes naturales ya constadas como
tales por la ciencia, permanezcan desconocidas para las masas populares, gracias a los
cuidados de esos gobiernos tutelares que no existen, como se sabe, mas que para el bien de
los pueblos... Hay otro inconveniente: la mayor parte de las leyes naturales inherentes al
desenvolvimiento de la sociedad humana, y que son también necesarias, invariables,
fatales, como las leyes que gobiernan el mundo fisico, no han sido debidamente
comprobadas y reconocidas por la ciencia misma.

Una vez que hayan sido reconocidas primero por la ciencia y que la ciencia, por
medio de un amplio sistema de educacién y de instruccion populares, las hayan hecho pasar
a la conciencia de todos, la cuestion de la libertad estara perfectamente resuelta. Los
autoritarios mas recalcitrantes deben reconocer que entonces no habrd necesidad de
organizacidn politica ni de direccion ni de legislacion, tres cosas que, ya sea que emanen de
la voluntad del soberano, ya que resulten de los votos de un parlamento elegido por
sufragio universal y aun cuando estén conformes con el sistema de las leyes naturales -lo
que no tuvo lugar jamds y no tendrd jamas lugar-, son siempre igualmente funestas y
contrarias a la libertad de las masas, porque les impone un sistema de leyes exteriores y, por
consiguiente, despoticas.
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La libertad del hombre consiste unicamente en esto, que obedece a las leyes
naturales, porque las ha reconocido é/ mismo como tales y no porque le hayan sido
impuestas exteriormente por una voluntad extrafia, divina o humana cualquiera, colectiva o
individual.

Suponed una academia de sabios, compuesta por los representantes mas ilustres de
la ciencia; suponed que esa academia sea encargada de la legislacion, de la organizacion de
la sociedad y que, solo inspirandose en el puro amor a la verdad, no le dicte mas que leyes
absolutamente conformes a los tltimos descubrimientos de la ciencia. Y bien, yo pretendo
que esa legislacion y esa organizacion seran una monstruosidad, y esto por dos razones: La
primera, porque la ciencia humana es siempre imperfecta necesariamente y, comparando lo
que se ha descubierto con lo que queda por descubrir, se puede decir que estd todavia en la
cuna. De suerte que si quisiera forzar la vida practica de los hombres, tanto colectiva como
individual, a conformarse estrictamente, exclusivamente con los ultimos datos de la ciencia,
se condenaria a la sociedad y a los individuos a sufrir el martirio sobre el lecho de Procusto,
que acabaria pronto por dislocarlos y por sofocarlos, pues la vida es siempre infinitamente
mas amplia que la ciencia.

La segunda razon es ésta: una sociedad que obedeciere a la legislacion de una
academia cientifica, no porque hubiere comprendido su caracter racional por si misma (en
cuyo caso la existencia de la academia seria inttil), sino porque una legislacion tal,
emanada de esa academia, se impondria en nombre de una ciencia venerada sin
comprenderla, seria, no una sociedad de hombres, sino de brutos. Seria una segunda edicion
de esa pobre republica del Paraguay que se dejo gobernar tanto tiempo por la Compania de
Jesus. Una sociedad semejante no dejaria de caer bien pronto en el mas bajo grado del
idiotismo.

Pero hay una tercera razon que hace imposible tal gobierno: es que una academia
cientifica revestida de esa soberania digamos que absoluta, aunque estuviere compuesta por
los hombres mas ilustres, acabaria infaliblemente y pronto por corromperse moral e
intelectualmente. Esta es hoy, ya, con los pocos privilegios que se les dejan, la historia de
todas las academias. El mayor genio cientifico, desde el momento en que se convierte en
académico, en sabio oficial, patentado, cae inevitablemente y se adormece. Pierde su
espontaneidad, su atrevimiento revolucionario, y esa energia incomoda y salvaje que
caracteriza la naturaleza de los grandes genios, llamados siempre a destruir los mundos
caducos y a echar los fundamentos de mundos nuevos. Gana sin duda en cortesia, sabiduria
utilitaria y préctica, lo que pierde en potencia de pensamiento. Se corrompe, en una palabra.

Es propio del privilegio y de toda posicion privilegiada el matar el espiritu y el
corazon de los hombres. El hombre privilegiado, sea politica, sea econdmicamente, es un
hombre intelectual y moralmente depravado. He ahi una ley social que no admite ninguna
excepcion, y que se aplica tanto a las naciones enteras como a las clases, a las compaiiias
como a los individuos. Es la ley de la igualdad, condicion suprema de la libertad y de la
humanidad. El objetivo principal de este libro es precisamente desarrollarla y demostrar la
verdad en todas las manifestaciones de la vida humana.
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Un cuerpo cientifico al cual se haya confiado el gobierno de la sociedad, acabara
pronto por no ocuparse absolutamente nada de la ciencia, sino de un asunto distinto; y ese
asunto, como sucede con todos los poderes establecidos, serd el de perpetuarse a si mismo,
haciendo que la sociedad confiada a sus cuidados se vuelva cada vez mas estupida, y por
consiguiente mas necesitada de su gobierno y de su direccion.

Pero lo que es verdad para las academias cientificas es verdad igualmente para todas
las asambleas constituyentes y legislativas, aunque hayan salido del sufragio universal. Este
puede renovar su composicion, es verdad, pero eso no impide que se forme en unos pocos
afos un cuerpo de politicos, privilegiados de hecho, o de derecho, y que, al dedicarse
exclusivamente a la direccion de los asuntos publicos de un pais, acaban formar una especie
de aristocracia o de oligarquia politica. Ved si no los Estados Unidos de América y Suiza.

Por tanto, nada de legislacion exterior y de legislacion interior, pues por otra parte
una es inseparable de la otra, y ambas tienden al sometimiento de la sociedad y al
embrutecimiento de los legisladores mismos.

(Se desprende de esto que rechazo toda autoridad? Lejos de mi ese pensamiento.
Cuando se trata de zapatos, prefiero la autoridad del zapatero; si se trata de una casa, de un
canal o de un ferrocarril, consulto la del arquitecto o del ingeniero. Para esta o la otra,
ciencia especial me dirijo a tal o cual sabio. Pero no dejo que se impongan a mi ni el
zapatero, ni el arquitecto ni el sabio. Les escucho libremente y con todo el respeto que
merecen su inteligencia, su caracter, su saber, pero me reservo mi derecho incontestable de
critica y de control. No me contento con consultar una sola autoridad especialista, consulto
varias; comparo sus opiniones, y elijo la que me parece mas justa. Pero no reconozco
autoridad infalible, ni aun en cuestiones especiales; por consiguiente, no obstante el respeto
que pueda tener hacia la honestidad y la sinceridad de tal o cual individuo, no tengo fe
absoluta en nadie. Una fe semejante seria fatal a mi razon, la libertad y al éxito mismo de
mis empresas; me transformaria inmediatamente en un esclavo estipido y en un
instrumento de la voluntad y de los intereses ajenos.

Si me inclino ante la autoridad de los especialistas si me declaro dispuesto a seguir,
en una cierta medida durante todo el tiempo que me parezca necesario sus indicaciones y
aun su direccion, es porque esa autoridad no me es impuesta por nadie, ni por los hombres
ni por Dios. De otro modo la rechazaria con honor y enviaria al diablo sus consejos, su
direccién y su ciencia, seguro de que me harian pagar con la pérdida de mi libertad y de mi
dignidad los fragmentos de verdad humana, envueltos en muchas mentiras, que podrian
darme.

Me inclino ante la autoridad de los hombres especiales porque me es impuesta por
la propia razon. Tengo conciencia de no poder abarcar en todos sus detalles y en sus
desenvolvimientos positivos mds que una pequefia parte de la ciencia humana. La mas
grande inteligencia no podria abarcar el todo. De donde resulta para la ciencia tanto como
para la industria, la necesidad de la division y de la asociacion del trabajo. Yo recibo y doy,
tal es la vida humana. Cada uno es autoridad dirigente y cada uno es dirigido a su vez. Por
tanto no hay autoridad fija y constante, sino un cambio continuo de autoridad y de
subordinacién mutuas, pasajeras y sobre todo voluntarias.
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Esa misma razén me impide, pues, reconocer una autoridad fija, constante y
universal, porque no hay hombre universal, hombre que sea capaz de abarcar con esa
riqueza de detalles (sin la cual la aplicacion de la ciencia a la vida no es posible), todas las
ciencias, todas las ramas de la vida social. Y si una tal universalidad pudiera realizarse en
un solo hombre, quisiera prevalerse de ella para imponemos su autoridad, habria que
expulsar a ese hombre de la sociedad, porque su autoridad reduciria inevitablemente a todos
los demas a la esclavitud y a la imbecilidad. No pienso que la sociedad deba maltratar a los
hombres de genio como ha hecho hasta el presente. Pero no pienso tampoco que deba
engordarlos demasiado, ni concederles sobre todo privilegios o derechos exclusivos de
ninguna especie; y esto por tres razones: primero, porque sucederia a menudo que se
tomaria a un charlatdn por un hombre de genio; luego, porque, por este sistema de
privilegios, podria transformar en un charlatin a un hombre de genio, desmoralizarlo y
embrutecerlo, y en fin, porque se daria uno a si mismo un déspota.

Resumo. Nosotros reconocemos, pues, la autoridad absoluta de la ciencia, porque la
ciencia no tiene otro objeto que la reproduccion mental, reflexiva y todo lo sistematica que
sea posible, de las leyes naturales inherentes a la vida tanto material como intelectual y
moral del mundo fisico y del mundo social; esos dos mundos no constituyen en realidad
mas que un solo y mismo mundo natural. Fuera de esa autoridad, la tnica legitima, porque
es racional y esta conforme a la naturaleza humana, declaramos que todas las demas son
mentirosas, arbitrarias, despoticas y funestas.

Reconocemos la autoridad absoluta de la ciencia, pero rechazamos la infabilidad y
la universalidad de los representantes de la ciencia. En nuestra iglesia -séame permitido
servirme un momento de esta expresion que por otra parte detesto; la iglesia y el Estado mis
dos bestias negras-, en nuestra iglesia, como en la iglesia protestante, nosotros tenemos un
jefe, un Cristo invisible, la ciencia; y como los protestantes, consecuentes ain que los
protestantes, no quieren sufrir ni papas ni concilios, ni conclaves de cardenales infalibles, ni
obispos, ni siquiera sacerdotes, nuestro Cristo se distingue del Cristo protestante y cristiano
en que este ultimo es un ser personal, y el nuestro es impersonal; el Cristo cristiano,
realizado ya en un pasado eterno, se presenta como un ser perfecto, mientras que la
realizacion y el perfeccionamiento de nuestro Cristo, de la ciencia, estdn siempre en el
porvenir, lo que equivale a decir que no se realizaran jamas. No reconociendo la autoridad
absoluta mas que ciencia absoluta, no comprometemos de ningun momento nuestra

libertad.

Entiendo por las palabras “ciencia absoluta”, la tnica verdaderamente universal que
reproduciria idealmente el universo, en toda su extension y en todos sus detalles infinitos, el
sistema o la coordinacion de todas las leyes naturales que se manifiestan en el
desenvolvimiento incesante de los mundos. Es evidente que esta ciencia, objeto sublime de
todos los esfuerzos del espiritu humano, no se realizard nunca en su plenitud absoluta.
Nuestro Cristo quedard, pues, eternamente inacabado, lo cual debe rebajar mucho el orgullo
de sus presentantes patentados entre nosotros. Contra ese Dios hijo, en nombre del cual
pretenderian imponernos autoridad insolente y pedantesca, apelaremos al Dios padre, que
es el mundo real, la vida real de lo cual El no es mas que una expresion demasiado
imperfecta y de quien nosotros somos los representantes inmediatos, los seres reales, que
viven, trabajan, combaten, aman, aspiran, gozan y sufren.
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Pero aun rechazando la autoridad absoluta, universal e infalible de los hombres de
ciencia, nos inclinamos voluntariamente ante la autoridad respetable, pero relativa, muy
pasajera, muy restringida, de los representantes de las ciencias especiales, no exigiendo
nada mejor que consultarles en cada caso y muy agradecidos por las indicaciones preciosas
que quieran darnos, a condicion de que ellos quieran recibirlas de nosotros sobre cosas y en
ocasiones en que somos mas sabios que ellos; y en general, no pedimos nada mejor que ver
a los hombres dotados de un gran saber, de una gran experiencia, de un gran espiritu y de
un gran corazén sobre todo, ejercer sobre nosotros una influencia natural y legitima,
libremente aceptada, y nunca impuesta en nombre de alguna autoridad oficial cualquiera
que sea, terrestre o celeste. Aceptamos todas las autoridades naturales y todas las
influencias de hecho, ninguna de derecho; porque toda autoridad o toda influencia de
derecho, y como tal oficialmente impuesta, al convertirse pronto en una opresion y en una
mentira, nos impondria infaliblemente, como creo haberio demostrado suficientemente, la
esclavitud y el absurdo.

En una palabra, rechazamos toda legislacion, toda autoridad y toda influencia
privilegiadas, patentadas, oficiales y legales, aunque salgan del sufragio universal,
convencidos de que no podran actuar sino en provecho de una minoria dominadora y
explotadora, contra los intereses de la inmensa mayoria sometida.

He aqui en qué sentido somos realmente anarquistas.

Los idealistas modernos entienden la autoridad de una manera completamente
diferente. Aunque libre de las supersticiones tradicionales de todas las religiones as
existentes, asocian, sin embargo, a esa idea de autoridad un sentido divino, absoluto. Esta
autoridad no es la de una verdad milagrosamente revelada, ni la de una verdad rigurosa y
cientificamente demostrada. La fundan sobre un poco de argumentacion casi filosofica, y
sobre mucha fe vagamente religiosa, sobre mucho sentimiento ideal, abstractamente
poético. Su religion es como un ultimo ensayo de divinizacién de lo que constituye la
humanidad en los hombres. Eso es todo lo contrario de la obra que nosotros realizamos. En
vista de la libertad humana, de la dignidad humana y de la prosperidad humana, creemos
deber quitar al cielo los bienes que ha robado a la tierra, para devolverlos a la tierra;
mientras que esforzandose por cometer un nuevo latrocinio religiosamente heroico, ellos
querrian al contrario, restituir de nuevo al cielo, a ese divino ladron hoy desenmascarado -
pasado a su vez a saco por la impiedad audaz y por el andlisis cientifico de los
librepensadores-, todo lo que la humanidad contiene de mas grande, de mas bello, de mas
noble.

Les parece, sin duda, que, para gozar de una mayor autoridad entre los hombres, las
ideas y las cosas humanas deben ser investidas de alguna sancion divina. ;Coémo se anuncia
esa sancion? No por un milagro o en las religiones positivas, sino por la grandeza o por la
santidad misma de las ideas y de las cosas: lo que es grande, lo que es bello, lo que es
noble, lo que es justo, es reputado divino. En este nuevo culto religioso, todo hombre que
se inspira en estas ideas, en estas cosas, se transforma en un sacerdote, inmediatamente
consagrado por Dios mismo. ;Y la prueba? Es la grandeza misma de las ideas que expresa,
y de las cosas que realiza: no tiene necesidad de otra. Son tan santas que no pueden haber
sido inspiradas mas que por Dios.
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He ahi, en pocas palabras, toda su filosofia: filosofia de sentimientos, no de
pensamientos reales, una especie e pietismo metafisico. Esto parece inocente, pero no lo es,
y la doctrina muy precisa, muy estrecha y muy seca que se oculta bajo la ola intangible de
esas formas poéticas, conduce a los mismos resultados desastrosos que todas las religiones
positivas; es decir, a la negacion mas completa de la libertad y de la dignidad humanas.

Proclamar como divino todo lo que haya de grande, justo, noble, bello en la
humanidad, es reconocer, implicitamente, que la humanidad habria sido incapaz por si
misma de producirlo; lo que equivale a decir que abandonada a si misma su propia
naturaleza es miserable, inicua, vil y fea. Henos aqui vueltos a la esencia de toda religion,
es decir, a la denigracion de la humanidad para mayor gloria de la divinidad. Y desde el
momento que son admitidas la inferioridad natural del hombre y su incapacidad profunda
para elevarse por si, fuera de toda inspiracion divina, hasta las ideas justas y verdaderas, se
hace necesario admitir también todas las consecuencias ideologicas, politicas y sociales de
las religiones positivas. Desde el momento que Dios, el ser perfecto y supremo se pone
frente a la humanidad, los intermediarios divinos, los elegidos, los inspirados de Dios salen
de la tierra para ilustrar, dirigir y para gobernar en su nombre a la especie humana especie
humana.

(No se podria suponer que todos los hombres son igualmente inspirados por Dios?
Entonces no habria necesidad de intermediarios, sin duda. Pero esta suposicion es
imposible, porque estd demasiado contradicha por los hechos. Seria preciso entonces
atribuir a la inspiracion divina todos los absurdos y los errores que se manifiestan, y todos
los horrores, las torpezas, las cobardias y las tonterias que se cometen en el mundo humano.
Por consiguiente, no hay en este mundo mas que pocos hombres divinamente inspirados.
Son los grandes hombres de la historia, los genios virtuosos como dice el ilustre ciudadano
y profeta italiano Giuseppe Mazzini. Inmediatamente inspirados por Dios mismo y
apoyandose en el consentimiento universal, expresado por el sufragio popular -Dio e Popo-,
estan llamados a gobernar la sociedad humana.

Henos aqui de nuevo en la iglesia y en el Estado. Es verdad que en esa organizacion
nueva, establecida, como todas las organizaciones politicas antiguas, por la gracia de Dios,
pero apoyada esta vez, al menos en la forma, a guisa de concesion necesaria al espiritu
moderno, y como en los preambulos de los decretos imperiales de Napoleon 111, sobre la
voluntad (ficticia) del pueblo; la iglesia no se llamard ya iglesia, se llamaréa escuela. Pero
sobre los bancos de esa escuela no se sentaran solamente los nifios: estara el menor eterno,
el escolar reconocido incapaz para siempre de suftrir sus examenes, de elevarse a la ciencia
de sus maestros y de pasarse sin su disciplina: el pueblo. El Estado no se llamara ya
monarquia, se llamara republica, pero no dejara de ser Estado, es decir, una tutela oficial y
relarmente establecida por una minoria de hombres competentes, de hombres de genio o de
talento, virtuosos, para vigilar y para dirigir la conducta de ese gran incorregible y nifio
terrible: el Pueblo. Los profesores de la escuela y los funcionarios del Estado se haran
republicanos; pero no seran por eso menos tutores, pastores, y el pueblo permanecerd
siendo lo que ha sido eternamente hasta aqui: un rebafio. Cuidado entonces con los
esquiladores; porque alli donde hay un rebaiio, habra necesariamente también esquiladores
y aprovechadores del rebafio.
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El pueblo, en ese sistema, serd el escolar y el pupilo eterno. A pesar de su soberania
completamente ficticia, continuard sirviendo de instrumento a pensamientos, a voluntades y
por consiguiente también a intereses que no seran los suyos. Entre esta situacion y la que
llamamos de libertad, de verdadera libertad, hay un abismo. Habr4, bajo formas nuevas, la
antigua opresion y la antigua esclavitud, y alli donde existe la esclavitud, estan la miseria,
el embrutecimiento, la verdadera materializacion de la sociedad, tanto de las clases
privilegiadas, como de las masas.

Al divinizar las cosas humanas, los idealistas llegan siempre al triunfo de un
materialismo brutal. Y esto por una razéon muy sencilla: lo divino se evapora y sube hacia
su patria, el cielo, y en la tierra queda solamente lo brutal.

Si, el idealismo en teoria tiene por consecuencia necesaria el materialismo mas
brutal en la practica; o, sin duda, para aquellos que lo predican de buena fe -el resultado
ordinario para ellos es ver atacado, de esterilidad todos sus esfuerzos-, sino para los que se
esfuerzan por realizar sus preceptos en la vida, para la sociedad entera, en tanto ésta se deja
dominar por las doctrinas idealistas.

Para demostrar este hecho general y que puede parecer extraio al principio, pero
que se explica generalmente cuando se reflexiona mas, las pruebas histdricas no faltan.

Comparad las dos ultimas civilizaciones del mundo antiguo, la civilizacion griega y
la civilizacién romana. ;/Cual es la civilizacidn mas materialista, la mas natural por su punto
de partida y la mas humana e ideal en sus resultados? La civilizacion griega.

(Cual es al contrario la mas abstractamente ideal en su punto de partida que
sacrifica la libertad material del hombre a la libertad ideal del ciudadano, representada por
la abstraccion del derecho juridico, y el desenvolvimiento natural de la sociedad a la
abstraccion del Estado, y cudl es la mas brutal en sus consecuencias. La civilizacion
romana, sin duda. La civilizacion griega, como todas las civilizaciones antiguas,
comprendida la de Roma, ha sido exclusivamente nacional y ha tenido por base la
esclavitud. Pero a pesar de estas dos grandes faltas historicas, no ha concebido menos y
realizado la idea de la humanidad, y ennoblecido y realmente idealizado la vida de los
hombres; ha transformado los rebafios humanos en asociaciones libres de hombres libres;
ha creado las ciencias, las artes, una poesia, una filosofia inmortales y las primeras
nociones el respeto humano por la libertad. Con la libertad politica y social ha creado el
libre pensamiento. Y al final de la Edad Media, en la época del Renacimiento, ha bastado
que algunos griegos emigrados aportasen algunos de sus libros inmortales a Italia para que
resucitaran la vida, la libertad, el pensamiento, la humanidad, enterrados en el sombrio
calabozo del catolicismo. La emancipacion humana, he ahi el nombre de la civilizacion
griega. /Y el nombre de la civilizacion romana? Es la conquista con todas sus brutales
consecuencias. (Y su ultima palabra? La omnipotencia de los Césares. Es el envilecimiento
y la esclavitud de las naciones y de los hombres.

Y hoy aun, ;qué es lo que mata, qué es lo que aplasta brutalmente, materialmente,

en todos los paises de Europa, la libertad y la humanidad? Es el triunfo del principio
cesarista o romano.
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Comparad ahora dos civilizaciones modernas: la civilizacion italiana y la
civilizaciéon alemana. La primera representa, sin duda, en su cardcter general, el
materialismo; la segunda representa, al contrario, todo lo que hay de mas abstracto, de mas
puro y de mas trascendente en idealismo. Veamos cudles son los frutos practicos de una y
de otra.

Italia ha prestado ya inmensos servicios a la causa de la emancipacion humana. Fue
la primera que resucitd y que aplic6 ampliamente el principio de la libertad en Europa y que
dio a la humanidad sus titulos de nobleza: la industria, el comercio, la poesia, las artes, las
ciencias positivas, el libre pensamiento. Aplastada después por tres siglos de despotismo
imperial y papas, y arrastrada al lodo por su burguesia dominante, aparece hoy, es verdad,
muy decaida en comparacion con lo que ha sido. Y sin embargo, jqué diferencia si se la
compara con Alemania! En Italia, a pesar de esa decadencia, que esperamos pasajera, se
puede vivir y respirar humanamente, libremente, rodeado de un pueblo que parece haber
nacido para la libertad. Italia -aun su burguesia- puede mostrados con orgullo hombres
como Mazzini y Garibaldi. En Alemania se respira la atmosfera de una inmensa esclavitud
politica y social, filosoficamente explicada y aceptada por un gran pueblo con una
resignacion y una buena voluntad reflexivas. Sus héroes -hablo siempre de la Alemania
presente, no de la Alemania del porvenir; de la Alemania nobiliaria, burocratica, politica y
burguesa, no de la Alemania proletaria- son todo lo contrario de Mazzini y de Garibaldi:
son hoy Guillermo I, el feroz e ingenuo representante del dios protestante, son los sefiores
Bismarck y Moltke, los generales Manteufel Werder. En todas sus relaciones
internacionales, Alemania desde que existe, ha sido lenta, sistematicamente invasora,
conquistadora, ha estado siempre dispuesta a extender sobre los pueblos vecinos su propio
sometimiento voluntario; y después que se ha constituido en potencia unitaria, se convirtio
en una amenaza, en un peligro para la libertad de toda Europa. El nombre de Alemania,
hoy, es la servilidad brutal y triunfante.

Para mostrar cémo el idealismo tedrico se transforma incesante y fatalmente en
materialismo practico, no hay mas que citar el ejemplo de todas las iglesias cristianas, y
naturalmente, y ante todo, el de la iglesia apostélica y romana. ;Qué hay de mas sublime,
en el sentido ideal, de mas desinteresado, de mas apartado de todos los intereses de esta
tierra que la doctrina de Cristo predicada por esa iglesia, y qué hay de mas brutalmente
materialista que la practica constante de esa misma iglesia desde el siglo octavo, cuando
comenzd a constituirse como potencia? ;Cudl ha sido y cual es atin el objeto principal de
todos sus litigios contra los soberanos de Europa? Los bienes temporales, las rentas de la
iglesia, primero, y luego la potencia temporal, los privilegios politicos de la iglesia. Es
preciso hacer justicia a esa iglesia, que ha sido la primera en descubrir en la historia
moderna la verdad incontestable, pero muy poco cristiana, de que la riqueza y el poder
economico y la opresion politica de las masas son los dos términos inseparables del reino
de la idealidad divina sobre la tierra: la riqueza que consolida y aumenta el poder que
descubre y crea siempre nuevas fuentes de riquezas, y ambos que aseguran mejor que el
martirio y la fe de los apodstoles, y mejor que la gracia divina, el éxito de la propaganda
cristiana. Es una verdad histérica que las iglesias protestantes no desconocen tampoco.
Hablo naturalmente de las iglesias independientes de Inglaterra, de Estados Unidos y de
Suiza, no de las iglesias sometidas de Alemania. Estas no tienen iniciativa propia; hacen lo
que sus amos, sus soberanos temporales, que son al mismo tiempo sus jefes espirituales, les
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ordenan hacer. Se sabe que la propaganda protestante, la de Inglaterra y la de Estados
Unidos sobre todo, se relaciona de una manera estrecha con la propaganda de los intereses
materiales, comerciales, de esas dos grandes naciones; y se sabe también que esta ultima
propaganda no tiene por objeto de ningun modo el enriquecimiento y la prosperidad
material de los paises en los que penetra, en compania de la palabra de Dios, sino mas bien
la explotacion de esos paises, en vista del enriquecimiento y de la prosperidad material
creciente de ciertas clases, muy explotadoras y muy piadosas a la vez, en su propio pais.

En una palabra, no es dificil probar, con la historia en la mano, que la iglesia, que
todas las iglesias, cristianas y no cristianas, junto a su propaganda espiritualista, y
probablemente para acelerar y consolidar su éxito, no han descuidado jamés la organizacion
de grandes compaiiias para la explotacion econémica de las masas, del trabajo de las masas
bajo la proteccion con la bendicion directas y especiales de una divinidad cualquiera; que
todos los Estados que, en su origen, como se sabe, no han sido, con todas sus instituciones
politicas y juridicas y sus clases dominantes y privilegiadas, nada mas que sucursales
temporales de esas iglesias, no han tenido igualmente por objeto principal mas que esa
misma explotacion en beneficio de las minorias laicas, indirectamente legitimadas por la
iglesia; y que en general la accion del buen Dios y de todos los idealistas divinos sobre la
tierra ha culminado por siempre y en todas partes, en la fundacion del materialismo
prospero del pequefio nimero sobre el idealismo fandtico y constantemente excitado de las
masas.

Lo que vemos hoy es una prueba nueva. Con excepcion de esos grandes corazones y
de esos grandes espiritus extraviados que he nombrado, ;quiénes son hoy los defensores
mas encarnizados del idealismo? Primeramente todas las cortes soberanas. En Francia
fueron Napoledén III y su esposa Eugenia; son todos sus ministros de otro tiempo,
cortesanos y ex-mariscales, desde Rouher y Bazaine hasta Fleury y Pietri; son los hombres
y las mujeres de ese mundo imperial, que han idealizado también y salvado a Francia. Son
esos periodistas y esos sabios: los Cassagnac, los Girardin, los Duvemois, los Veuillot, los
Leverrier, los Dumas. Es en fin la negra falange de los y de las jesuitas de toda tunica; es
toda la nobleza y toda la alta y media burguesia de Francia. Son los doctrinarios liberales y
los liberales sin doctrina: los Guizot, los Thiers, los Jules Favre, los Jules Simon, todos
defensores encarnizados de la explotacion burguesa. En Prusia, en Alemania, es Guillermo
I, el verdadero demostrador actual del buen Dios sobre la tierra; son todos los generales,
todos sus oficiales pomeranos y de los otros, todo su ejército que, fuerte en su fe religiosa,
acaba de conquistar Francia de la manera ideal que se sabe. En Rusia es el zar y toda su
corte; son los Muravief y los Berg, todos los degolladores y los piadosos convertidores de
Polonia. En todas partes, en una palabra, el idealismo, religioso o filos6fico -el uno no es
sino la traduccién més o menos libre del otro-, sirve de bandera a la fuerza sanguinaria y
brutal, a la explotacion material desvergonzada; mientras que, al contrario, la bandera del
materialismo teorico, la bandera roja de la igualdad econdémica y de la justicia social, ha
sido levantada por el idealismo practico de las masas oprimidas y hambrientas, que tienden
a realizar la més grande libertad y el derecho humano de cada uno en la fraternidad de
todos los hombres sobre la tierra.

(Quiénes son los verdaderos idealistas -no los idealistas de la abstraccidn, sino de la
vida; no del cielo, sino de la tierra- y quiénes son los materialistas?
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Es evidente que el idealismo teoérico o divino tiene condicion esencial el sacrificio
de la légica, de la razén humana, la renunciacion a la ciencia. Se ve, por otra parte, que al
defender las doctrinas idealistas se halla uno forzosamente arrastrado al partido de los
opresores y de los explotadores de las masas populares. He ahi dos grandes razones que
parecian deber bastar para alejar del idealismo todo gran espiritu, todo gran corazon.
(Coémo es que nuestros ilustres idealistas contemporaneos, a quienes, ciertamente, no es el
espiritu, ni el corazon, ni la buena voluntad lo les falta, y que han consagrado su existencia
entera al servicio de la humanidad, como es que se obstinan en permanecer en las filas de
los representantes de una doctrina en lo sucesivo condenada y deshonrada?

Es preciso que sean impulsados a ello por una razén muy poderosa. No pueden ser
ni la logica ni la ciencia, porque la ciencia y la ldgica han pronunciado su veredicto contra
la doctrina idealista. No pueden ser tampoco los intereses personales, porque esos hombres
infinitamente por encima de todo lo que tiene nombre de interés personal. Es preciso que
sea una poderosa razén moral. ;Cual? No puede haber mas una: esos hombres ilustres
piensan, sin duda, que las teorias o las creencias idealistas son esencialmente necesarias
para la dignidad y la grandeza moral del hombre, y que las teorias materialistas, al
contrario, lo rebajan al nivel de los animales.

LY si la verdad fuera todo lo contrario?

Todo desenvolvimiento, he dicho, implica la negacion del punto de partida. El punto
de partida, segun la escuela materialista, es material, y la negacion debe ser necesariamente
ideal. Partiendo de la totalidad del mundo real, o de lo que se llama abstractamente la
materia, se llega logicamente a la idealizacion real, es decir, a la humanizacién, a la
emancipacion plena y entera de la sociedad. Al contrario, y por la misma razon, siendo
ideal el punto de partida de la escuela idealista, esa escuela llega forzosamente a la
materializacion de sociedad, a la organizacion de un despotismo brutal y de una explotacion
inicua e innoble, bajo la forma de la iglesia y del Estado. El desenvolvimiento historico del
hombre, seglin la escuela materialista, es una ascension progresiva; en el sistema idealista,
no puede haber mas que una caida continua.

En cualquier cuestion humana que se quiera considerar, se encuentra siempre esa
misma contradiccion esencial entre las dos escuelas. Por tanto, como hice observar ya, el
materialismo parte de la animalidad para constituir la humanidad; el idealismo parte de la
divinidad para constituir la esclavitud y condenar a las masas a una animalidad sin salida.
El materialismo niega el libre albedrio y llega a la constitucidon de la libertad; el idealismo,
en nombre de la dignidad humana, proclama el libre albedrio y sobre las ruinas de toda
libertad funda la autoridad. El materialismo rechaza el principio de autoridad porque lo
considera, con mucha razon, como el corolario de la animalidad y, al contrario, el triunfo de
la humanidad, que segun ¢l es el fin y el sentido principal de la historia, no es realizable
mas que por la libertad. En una palabra, en toda cuestion hallaréis a los idealistas en
flagrante delito siempre de materialismo practico, mientras que, al contrario, veréis a los
materialistas perseguir y realizar las aspiraciones, los pensamientos mas ampliamente
ideales.
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El Principio Divino

La historia, en el sistema de los idealistas, he dicho ya, no puede ser mas que una
caida continua. Comienzan con una caida terrible, de la cual no se vuelven a levantar
jamas: por el salto mortale divino de las regiones sublimes de la idea pura, absoluta, a la
materia. Observad aun en qué materia: no en una materia eternamente activa y movil, llena
de propiedades y fuerzas, de vida y de inteligencia, tal como se presenta a nosotros en el
mundo real; sino en la materia abstracta, empobrecida, reducida a la miseria absoluta por el
saqueo en regla de esos prusianos del pensamiento, es decir, de esos tedlogos y metafisicos
que la desproveyeron de todo para darselo a su emperador, a su Dios; en esa materia que,
privada de toda propiedad, de toda accion y de todo movimiento propios, no representa ya,
en oposicion a la idea divina, mas que la estupidez, la impenetrabilidad, la inercia y la
inmovilidad absolutas.

La caida es tan terrible que la divinidad, la persona o la idea divina, se aplasta,
pierde la conciencia de si misma y no se vuelve a encontrar jamds. jY en esa situacion
desesperada, es forzada aun a hacer milagros! Porque desde el momento en que la materia
es inerte, todo movimiento que se produce en el mundo, aun en el material, es un milagro,
no puede ser sino el efecto de una intervencion divina, de la accion de Dios sobre la
materia. Y he ahi que esa pobre divinidad, desgraciada y casi anulada por su caida,
permanece algunos millares de siglos en ese estado de desvanecimiento, después se
despierta lentamente, esforzandose siempre en vano por recuperar algun vago recuerdo de
si misma; y cada movimiento que hace con ese fin en la materia se transforma en una
creacion, en una formacidon nueva, en un milagro nuevo. De este modo pasa por todos los
grados de la materialidad y de la bestialidad; primero gas, cuerpo quimico simple o
compuesto, mineral, se difunde luego por la tierra como organismo vegetal y animal,
después se concentra en el hombre. Aqui parece volver a encontrarse a si misma, porque en
cada ser humano arde una chispa angélica, una particula de su propio ser divino, el alma
inmortal.

(Como ha podido llegar a alojarse una cosa absolutamente inmaterial en una cosa
absolutamente material?, ;Como ha podido el cuerpo contener, encerrar, paralizar, limitar
el espiritu puro? He ahi una de esas cuestiones que solo la fe, esa afirmacién apasionada
estupida de lo absurdo, puede resolver. Es el mas grande de los milagros. Aqui, no tenemos
sino que constatar los efectos, las consecuencias practicas de ese milagro.

Después de millares de siglos de vanos esfuerzos para volver a si misma, la
divinidad, perdida y esparcida en la materia que anima y que pone en movimiento,
encuentra un punto de apoyo, una especie de hogar para su propio recogimiento. Es el
hombre, es su alma mortal aprisionada singularmente en un cuerpo mortal. Pero cada
hombre considerado individualmente es infinitamente restringido, demasiado pequeiio para
encerrar la inmensidad; no puede contener mas que una pequeia particula, inmortal como
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el todo, pero infinitamente mas pequena que el todo. Resulta de ahi que el ser divino, el ser
absolutamente inmaterial, el espiritu, es divisible como la materia. He ahi un misterio del
que es preciso dejar la solucion a la fe.

Si Dios entero puede alojarse en cada hombre, entonces cada hombre seria Dios.
Tendriamos una inmensa cantidad de dioses, limitado cada cual por todos los otros y, sin
embargo, siendo infinito cada uno; contradiccion que implicaria necesariamente la
destruccion mutua de los hombres, la imposibilidad de que hubiese mas que uno. En cuanto
a las particulas, esto es otra cosa: nada mas racional, en efecto, que a particula sea limitada
por otra, y que sea mas pequefia que el todo. Solo que aqui se presenta otra contradiccion.
Ser limitado, ser mas grande o mas pequefio, son atributos de la materia, no del espiritu.
Del espiritu tal como lo entienden los materialistas, si, sin duda, porque, segun los
materialistas, el espiritu real no es mas que el funcionamiento del organismo por completo
material del hombre; y entonces la grandeza o la pequefiez del espiritu dependen en
absoluto de la mayor o menor perfecciéon material del organismo humano. Pero estos
mismos atributos de limitacién y de grandeza relativa no pueden ser atribuidos al espiritu
tal como lo entienden los idealistas, al espiritu absolutamente inmaterial, al espiritu que
existe fuera de toda materia. En €l no puede haber ni mas grande ni més pequefio, ni ningiin
limite entre los espiritus, porque no hay mas que un espiritu: Dios. Si se aflade que las
particulas infinitamente pequefias y limitadas que constituyen las almas humanas son al
mismo tiempo inmortales, se colmard la contradiccion. Pero ésta es una cuestion de fe.
Pasemos a otra cosa.

He ahi, pues, a la divinidad desgarrada, y arrojada por partes infinitamente pequefias
en una inmensa cantidad de seres de todo sexo, de toda edad, de todas las razas y de todos
los colores. Esa es una situacion excesivamente incomoda y desgraciada para ella porque
las particulas divinas se conocen unas a otras poco, al principio de su existencia humana,
que comienzan por devorarse mutuamente. Por tanto, en medio de este estado de barbarie y
de brutalidad por completo animal, las particulas divinas, las almas humanas, conservan
como un vago recuerdo de su divinidad primitiva, son invenciblemente arrastradas hacia su
Todo; se buscan, lo buscan. Esa es la divinidad misma, difundida y perdida en el mundo
material, que se busca en los hombres estd de tal modo destruida por esa multitud de
prisiones humanas en que se encuentra repartida, que al buscarse comete un monton de
tonterias.

Comenzando por el fetichismo, se busca y se adora a si misma, tan pronto en una
piedra, como en un trozo de madera, o en un trapo. Es muy probable también que no
hubiese salido nunca del trapo si la otra divinidad que no se ha dejado caer en la materia, y
que se ha conservado en el estado de espiritu puro en las alturas sublimes del ideal
absoluto, o en las regiones celestes, no hubiese tenido piedad de ella.

He aqui un nuevo misterio. Es el de la divinidad que se escinde en dos mitades, pero
igualmente totales e infinitas ambas, y de las cuales una -Dios padre- se conserva en las
puras regiones inmateriales; mientras que la otra -Dios hijo- se ha dejado caer en la materia.
Vamos a ver al momento establecerse relaciones continuas de arriba a abajo y de abajo a
arriba entre estas dos divinidades, separada una de otra; y estas relaciones, consideradas
como un solo acto eterno y constante, constituiran el Espiritu Santo.
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Tal es, en su verdadero sentido teoldgico y metafisico, el grande, el terrible misterio
de la trinidad cristiana. Pero dejemos lo antes posible estas alturas y veamos lo que pasa en
la tierra.

Dios padre, viendo, desde lo alto de su esplendor eterno, que ese pobre Dios hijo,
achatado y pasmado por su caida, se sumergié y perdi6 de tal modo en la que, aun llegado
al estado humano, no consigue encontrarse, se decide, por fin, a ayudarlo. Entre esa
inmensa cantidad de particulas a la vez inmortales, divinas e infinitamente pequefas en que
el Dios hijo se disemind hasta el punto de no poder volver a reconocerse, el Dios padre
eligio las que le agradaron mas y las hizo sus inspirados, sus profetas, sus “hombres de
genio virtuosos”, los grandes bienhechores y legisladores de la humanidad: Zoroastro,
Buda, Moisés, Confucio, Licurgo, Solon, Socrates, el divino Platon, y Jesucristo, sobre
todo, la completa realizacion de Dios hijo, en fin, recogida y concentrada en una sola
persona humana; todos los apostoles, San Pedro, San Pablo y San Juan, sobre todo;
Constantino el Grande, Mahoma; después Carlomagno, Gregorio VI, Dante; segiin unos
Lutero también, Voltaire y Rousseau, Robespierre y Dantdén, y muchos otros grandes y
santos personajes historicos de los que es imposible recapitular todos los nombres, pero
entre los cuales, como ruso, ruego que no se olvide a San Nicolas.

Henos aqui, pues, llegados a la manifestaciéon de Dios sobre la tierra. Pero tan
pronto como Dios aparece, el hombre se anula. Se dird que no se anula del todo, puesto que
¢l mismo es una particula de Dios. jPerdon! Admito que una particula, una parte de un todo
determinado, limitado, por pequefia que sea la parte, sea una cantidad, un tamafo positivo.
Pero una parte, una particula de lo infinitamente grande, comparada con ¢l, es,
necesariamente, infinitamente pequefa. Multiplicad los millones y millones por millones y
millones; su producto, en comparaciéon con lo infinitamente grande, sera infinitamente
pequefio, lo infinitamente pequefio es igual a cero. Dios es todo, por consiguiente el hombre
y todo el mundo real con €l, el universo, no son nada. No saldréis de ahi.

Dios aparece, el hombre se anula; y cuanto mas grande se hace la divinidad, mas
miserable se vuelve la humanidad. He ahi toda la historia de todas las religiones; he ahi el
efecto de todas las inspiraciones y de todas las legislaciones divinas. En historia el nombre
de Dios es la terrible maza historica con la cual los hombres divinamente inspirados, los
grandes “genios virtuosos” han abatido la libertad, la dignidad, la razén y la prosperidad de
los hombres.

Hemos tenido primeramente la caida de Dios. Tenemos ahora una caida que nos
interesa mucho mas: la

del hombre, causada por la sola aparicion o manifestacion de Dios en la tierra.

Ved, pues, en qué error profundo se encuentran nuestros queridos e ilustres
idealistas. Hablandonos de Dios, creen, quieren elevarnos, emanciparnos, ennoblecernos y,
al contrario, nos aplastan y nos envilecen. Con el nombre de Dios se imaginan poder
establecer la fraternidad entre los hombres, y, al contrario, crean el orgullo, el desprecio;
siembran la discordia, el odio, la guerra, fundan la esclavitud. Porque con Dios vienen
necesariamente los diferentes grados de inspiracion divina; la humanidad se divide en muy
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inspirados, menos inspirados y en no inspirados de ningin modo. Todos son igualmente
nulos ante Dios, es verdad; pero comparados entre si, los unos son mas grandes que los
otros; y no solamente de hecho -lo que no seria nada, porque una desigualdad de hecho se
pierde por si misma en la colectividad, cuando no encuentra nada, ninguna ficciéon o
institucion legal a cual pueda engancharse-; no, los unos son mas grandes que los otros por
el derecho divino de la inspiracion: lo que constituye de inmediato una desigualdad fija,
constante, petrificada. Los mads inspirados deben ser escuchados y obedecidos por los
menos inspirados. He ahi al fin el -principio de autoridad bien establecido, y con ¢l las dos
instituciones fundamentales de la esclavitud: la Iglesia y el Estado.

De todos los despotismos el de los doctrinarios o de los inspirados religiosos es el
peor. Son tan celosos de la gloria de su Dios y del triunfo de su idea, que no les queda
corazén ni para la libertad, ni para la dignidad, ni aun para los sufrimientos de los hombres
vivientes, de los hombres reales. El celo divino, la preocupacion por la idea acaban por
desecar en las almas mas tiernas, en los corazones mas solidarios, las fuentes del amor
humano. Considerando todo lo que es, todo lo que se hace en el mundo, desde el punto
vista de la eternidad o de la idea abstracta, tratan con desdén las cosas pasajeras; pero toda
la vida de los hombres reales, de los hombres de carne y hueso, no estd compuesta mas que
de cosas pasajeras; ellos mismos no son mas que seres que pasan y que, una vez pasados,
son reemplazados por otros igualmente pasajeros, pero que no vuelven jamas en persona.
Lo que hay de permanente o de relativamente eterno en los hombres reales, es el hecho de
la humanidad que, al desenvolverse constantemente, pasa, cada vez mas rica, de una
generacion a otra. Digo relativamente eterno, porque una vez destruido nuestro planeta -y
puede por menos de perecer tarde o temprano, pues do lo que ha comenzado debe
necesariamente terminar-, una vez descompuesto nuestro planeta, para servir sin duda de
elemento a alguna formacion nueva en el sistema del universo, el unico realmente eterno,
Jquién sabe lo que pasard con todo nuestro desenvolvimiento humano? Por consiguiente,
como el momento de esa disolucién estd inmensamente lejos de nosotros, podemos
considerar a la humanidad como eterna, dada en relacion a la vida humana, tan corta. Pero
este mismo hecho de la humanidad progresiva no es real y viviente mas que en tanto que se
manifiesta y se realiza en tiempos determinados, en lugares determinados, en hombres
realmente vivos, y no en su ideal general.

La idea general es siempre una abstraccion y por eso mismo, en cierto modo, una
negacion de la vida real. En mi Apéndice Consideraciones filosdficas he comprobado esta
propiedad del pensamiento humano, y por consiguiente, también de la ciencia, de no poder
aprehender y nombrar en los hechos reales mas que su sentido general, sus relaciones
generales, sus leyes generales; en una palabra, lo que es permanente en sus
transformaciones continuas, pero jamds su aspecto material, individual, y, por decirlo asi,
palpitante de realidad y de vida, pero por eso mismo fugitivo, no la realidad misma; el
pensamiento de la vida, no la vida. He ahi su limite, el Gnico limite verdaderamente
infranqueable para ella, porque estd fundado sobre la naturaleza misma del pensamiento
humano, que es el tnico érgano de la ciencia.

Sobre esta naturaleza se fundan tres derechos incontestables y la gran mision de la

ciencia, pero también su impotencia vital y su accion malhechora siempre que, por sus
representantes oficiales, patentados, se atribuye el derecho de gobernar la vida. La misioén
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de la ciencia es ésta: Al constatar las relaciones generales de las cosas pasajeras y reales y
al reconocer las leyes generales inherentes al desenvolvimiento de los fendémenos, tanto del
mundo fisico como del mundo social, planta, por decirlo asi, los jalones inmutables de la
marcha progresiva de la humanidad, indicando a los hombres las condiciones generales
cuya observacion rigurosa es necesaria y cuya ignorancia u olvido seran siempre fatales. En
una palabra, la ciencia es la brjula de la vida, pero no es la vida. La ciencia es inmutable,
impersonal, general, abstracta, insensible, como las leyes de que no es mas que la
reproduccion ideal, reflexiva o mental, es decir, cerebral (para recordamos que la ciencia
misma no es mas que un producto material de un 6rgano material, de la organizacion
material del hombre, del cerebro). La vida es fugitiva, pasajera, pero también palpitante de
realidad y de, individualidad, de sensibilidad, de sufrimientos, de alegrias, de aspiraciones,
de necesidades y de pasiones. Es ella la que espontdneamente crea las cosas y todos los
seres reales. La ciencia no crea nada, constata y reconoce solamente las creaciones de la
vida. Y siempre que los hombres de ciencia, saliendo de su mundo abstracto, se mezclan a
la creacion viviente en el mundo real, todo lo que proponen o lo que crean es pobre,
ridiculamente abstracto, privado de sangre y de vida, muerto nonato, semejante al
humunculus creado por Wagner, el discipulo pedante del inmortal doctor Fausto. Resulta de
ello que la ciencia tiene por mision Unica esclarecer la vida, no gobernarla.

El gobierno de la ciencia y de los hombres de ciencia aunque se llamen positivistas,
discipulos de Auguste Comte, o discipulos de la escuela doctrinaria del comunismo
aleman, no puede ser sino impotente, ridiculo, inhumano y cruel, opresivo, explotador,
malhechor. Se puede decir que los hombres de ciencia, como tales, lo que he dicho de los
tedlogos y de los metafisicos: no tienen ni sentido ni corazon para los seres individuales y
vivientes. No se les puede hacer siquiera un reproche por ello, porque es la consecuencia
natural de su oficio. En tanto que hombres de ciencia no se preocupan, no pueden
interesarse mas que por las generalidades, por las leyes...

[Faltan tres paginas del manuscrito de Bakunin]

... no son exclusivamente hombres de ciencia, son también mas o menos hombres de
la vida.

Pero no hay que fiarse demasiado, y si se puede estar seguro poco mas o menos de
que ningln sabio se atrevera a tratar hoy a un hombre como se trata a un conejo, es de
temer siempre que el gobierno de los sabios, si se le deja hacer, querrd someter a los
hombres vivos a experiencias cientificas, sin duda menos crueles pero que no serian menos
desastrosas para sus victimas humanas. Si los sabios no pueden hacer experiencias sobre el
cuerpo de los hombres, no querran nada mejor que hacerlas sobre el cuerpo social, y he ahi
lo que hay que impedir a toda cosa.

En su organizacion actual, monopolistas de la ciencia y que quedan, como tales,
fuera de la vida social, los sabios forman ciertamente una casta aparte que ofrece mucha
analogia con la casta de los sacerdotes. La abstraccion cientifica es su Dios, las
individualidades vivientes y reales son las victimas, y ellos son los inmoladores
consagrados y patentados.
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La ciencia no puede salir de la esfera de las abstracciones. Bajo este aspecto, es
infinitamente inferior al arte, -el cual tampoco tiene propiamente que ver mas que con los
tipos generales y las situaciones generales, pero que, por un artificio que le es propio, sabe
encarnar en formas que aunque no sean vivas, en el sentido de la vida real, no provocan
menos en nuestra imaginacion el sentimiento o el recuerdo de esa vida; individualiza en
cierto modo los tipos y las acciones que concibe y, por esas individualidades sin carne y sin
hueso, y como tales permanentes e inmortales, que tiene el poder de crear, nos recuerda las
individualidades vivientes, reales, que aparecen y que desaparecen ante nuestros ojos. El
arte es, pues, en cierto modo la vuelta de la abstraccion a la vida. La ciencia es, al contrario,
la inmolacién perpetua de la vida fugitiva, pasajera, pero real, sobre el altar de las
abstracciones eternas.

La ciencia es tan poco capaz de aprehender la individualidad de un hombre como la
de un conejo. Es decir, es tan indiferente para una como para otra. No es que ignore el
principio de la individualidad. La concibe perfectamente como principio, pero no como
hecho. Sabe muy bien que todas las especies animales, comprendida la especie humana, no
tienen existencia real/ mas que en un nimero indefinido de individuos que nacen y que
mueren, haciendo lugar a individuos nuevos igualmente pasajeros. Sabe que a medida que
se eleva de las especies animales a las especies superiores, el principio de la individualidad
se determina mas, los individuos aparecen mas completos y mas libres. Sabe en fin que el
hombre, el Gltimo y el mas perfecto animal de esta tierra, presenta la individualidad mas
completa y mas digna de consideracion, a causa de su capacidad de concebir y de concretar,
de personificar en cierto modo en si mismo, y en su existencia tanto social como privada, la
ley universal. Sabe, cuando no esta viciada por el doctrinarismo teologico, metafisico,
politico o juridico, o aun por un orgullo estrictamente cientifico, y cuando no es sorda a los
instintos y a las aspiraciones espontaneas de la vida, sabe (y €sa es su ultima palabra), que
el respeto al hombre es la ley suprema de la humanidad, y que el grande, el verdadero fin de
la historia, el Unico legitimo, es la humanizacién y la emancipacion, es la libertad, la
prosperidad real, la felicidad de cada individuo que vive en sociedad. Porque, al fin de
cuentas, a menos de volver a caer en la ficcion liberticida del bien publico representado por
el Estado, ficcion fundada siempre sobre la inmolacion sistematica de las masas populares,
es preciso reconocer que la libertad y la prosperidad colectivas no son reales mas que
cuando representan la suma de las libertades y de las prosperidades individuales.

La ciencia sabe todo eso, pero no va, no puede ir mas alla. Al constituir la
abstraccion su propia naturaleza, puede muy bien concebir el principio de la individualidad
real y viva, pero no puede tener nada que ver con individuos reales y vivientes. Se ocupa de
los individuos en general, pero no de Pedro o de Santiago, no de tal o cual otro individuo,
que no existen, que no pueden existir para ella. Sus individuos no son, digdmoslo aun, mas
que abstracciones.

Por consiguiente, no son esas individualidades abstractas, sino los individuos reales,
vivientes, pasajeros, los que hacen la historia. Las abstracciones no tienen piernas para
marchar, no marchan mas que cuando son llevadas por hombres reales. Para esos seres
reales, compuestos no sélo de ideas sino realmente de carne y sangre, la ciencia no tiene
corazon. Los considera a lo sumo como carne de desenvolvimiento intelectual y social.
(Qué le importan las condiciones particulares y la suerte fortuita de Pedro y de Santiago?
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Se haria ridicula, abdicaria, se aniquilaria si quisiese ocuparse de ellas de otro modo que
como de un ejemplo en apoyo de sus teorias eternas. Y seria ridiculo querer que lo hiciera,
porque no es ésa su mision. No puede percibir lo concreto; no puede moverse mas que en
abstracciones. Su mision es ocuparse de la situacion y de las condiciones generales de la
existencia y del desenvolvimiento, sea de la especie humana en general, sea de tal raza, de
tal pueblo, de tal clase o categoria de individuos; de las causas generales de su prosperidad
o de su decadencia, y de los medios generales para hacerlos avanzar en toda suerte de
progresos. Siempre que realice amplia y racionalmente esa labor, habra cumplido todo su
deber, y seria verdaderamente ridiculo e injusto exigirle mas.

Pero seria igualmente ridiculo, seria desastroso confiarle una mision que es incapaz
de ejecutar. Puesto que su propia naturaleza la obliga a ignorar la existencia y la suerte de
Pedro y de Santiago, no hay que permitirle, ni a ella ni a nadie en su nombre, gobernar a
Pedro y a Santiago. Porque seria muy capaz de tratarlos poco mas o menos que como trata a
los conejos. O mdas bien, continuaria ignorandolos; pero sus representantes patentados,
hombres de ningiin modo abstractos, sino al contrario muy vivientes, que tienen intereses
muy reales, cediendo a la influencia perniciosa que ejerce fatalmente el privilegio sobre los
hombres, acabarian por esquilmarlos en nombre de la ciencia como los han esquilmado
hasta aqui los sacerdotes, los politicos de todos los colores y los abogados, en nombre de
Dios, del estado y del derecho juridico.

Lo que predico es, pues, hasta un cierto punto, la rebelion de la vida contra la
ciencia, o mas bien contra el gobierno de la ciencia. No para destruir la ciencia -eso seria
un crimen de lesa humanidad-, sino para ponerla en su puesto, de manera que no pueda
volver a salir de ¢l. Hasta el presente toda la historia humana no ha sido mas que una
inmolacion perpetua y sangrienta de millones de pobres seres humanos a una abstraccion
despiadada cualquiera: Dios, patria, poder el estado, honor nacional, derechos historicos,
derechos juridicos, libertad politica, bien publico. Tal ha sido hasta hoy el movimiento
natural, espontdneo y fatal de las sociedades humanas. No podemos hacer nada ahi,
debemos aceptarlo en cuanto al pasado, como aceptamos todas las fatalidades naturales. Es
preciso creer que, ésa era la unica ruta posible para la educacion de la especie humana.
Porque no hay que engafiarse: aun cediendo la parte mas grande a los artificios
maquiavélicos de las clases gobernantes, debemos reconocer que ninguna minoria hubiese
sido bastante poderosa para imponer todos esos terribles sacrificios a las masas, si no
hubiese habido en esas masas mismas un movimiento vertiginoso, espontaneo, que las
llevase a sacrificarse siempre de nuevo a una de esas abstracciones devoradoras que, como
los vampiros de la historia, se alimentaron siempre de sangre humana.

Que los tedlogos, los politicos y los juristas hallen eso muy bien, se concibe.
Sacerdotes de esas abstracciones, no viven mas que de esa continua inmolacion de las
masas populares. Que la metafisica dé también su consentimiento a ello, no debe
asombramos tampoco. No tiene otra mision que la de legitimar y racionalizar todo lo
posible lo que es inicuo y absurdo. Pero que la ciencia positiva misma haya mostrado hasta
aqui idénticas tendencias, he ahi lo que debemos constatar y deplorar. No ha podido hacerlo
mas que por dos razones: primero, porque, constituida al margen de la vida popular, estd
representada por un cuerpo privilegiado; y ademés porque se ha colocado ella misma, hasta
aqui, como el fin absoluto y ultimo de todo desenvolvimiento humano; mientras que,
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mediante una critica juiciosa, de que es capaz y que en ultima instancia se vera forzada a
ejecutar contra si misma, habria debido comprender que es realmente un medio necesario
para la realizacion de un fin mucho mas elevado: el de la completa humanizacion de la
situacion real de todos los individuos reales que nacen, viven y mueren sobre la tierra.

La inmensa ventaja de la ciencia positiva sobre la teologia, la metafisica, la politica
y el derecho juridico, consiste en esto: que en lugar de las abstracciones mentirosas y
funestas predicadas por esas doctrinas, plantea abstracciones verdaderas que experimentan
la naturaleza general o la l6gica misma de las cosas, sus relaciones generales y las leyes
generales de su desenvolvimiento. He ahi lo que la separa profundamente de todas las
doctrinas precedentes y lo que le asegurard siempre una gran posiciéon en la sociedad
humana. Constituird en cierto modo su conciencia colectiva. Pero hay un aspecto por el que
se asocia absolutamente a todas esas doctrinas: que no tiene y no puede tener por objeto
mas que las abstracciones, y es forzada, por su naturaleza misma, a ignorar los individuos
reales, al margen de los cuales, aun las abstracciones mas verdaderas no tienen existencia
real. Para remediar este defecto radical, he aqui la diferencia que debera establecerse entre
la accidn practica de las doctrinas precedentes y la ciencia positiva. Las primeras se han
prevalido de la ignorancia de las masas para sacrificarlas con voluptuosidad a sus
abstracciones, por lo demas siempre muy lucrativas para sus representantes corporales. La
segunda, reconociendo su incapacidad absoluta para concebir los individuos reales e
interesarse en su suerte, debe definitiva y absolutamente, renunciar al gobierno de la
sociedad; porque, si se mezclase en €l, no podria obrar de otro modo que sacrificando
siempre los hombres vivientes, que ignora, a sus abstracciones que forman el tnico objeto
de sus preocupaciones legitimas.

La verdadera ciencia de la historia, por ejemplo, no existe todavia, y apenas si se
comienzan hoy a entrever las condiciones inmensamente complicadas de esa ciencia. Pero
supongamosla en fin realizada: ;qué podra darnos? Reproduciré el cuadro razonado y fiel
del desenvolvimiento natural de las condiciones generales, tanto materiales como ideales,
tanto econdmicas como politicas, de las sociedades que han tenido una historia. Pero ese
cuadro universal de la civilizacion, por detallado que sea, no podrd nunca contener mas que
apreciaciones generales y por consiguiente abstractas. En este sentido, los millares de
millones de individuos que han formado la materia viva y sufriente de esa historia -a la vez
triunfal y lugubre desde el punto de vista de la inmensa hecatombe de victimas “aplastadas
bajo su carro”, los millares de millones de individuos oscuros, pero sin los cuales no habria
sido obtenido ninguno de los grandes resultados abstractos de la historia -y que, notadlo
bien, no aprovecharon jamas ninguno de esos resultados- esos individuos no encontraran la
mas humilde plaza en la historia. Han vivido, han sido inmolados, en bien de la humanidad
abstracta; he ahi todo.

(Habra que reprocharle eso a la ciencia de la historia? Seria ridiculo e injusto. Los
individuos son inapercibibles por el pensamiento, por la reflexion, aun por la palabra
humana, que no es capaz de expresar mas que abstracciones; inapercibibles en el presente
lo mismo que en el pasado. Por tanto, la ciencia social misma, la ciencia del porvenir,
continuara ignorandolos forzosamente. Todo lo que tenemos el derecho a exigir de ella es
que nos indique, con una mano firme y fiel, las causas generales de los sufrimientos
individuales; entre esas causas no olvidara, sin duda, la inmolaciéon y la subordinacion,
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demasiado habituales todavia, de los individuos vivientes a las generalidades abstractas; y
que al mismo tiempo nos muestre las condiciones generales necesarias para la
emancipacion real de los individuos que viven en la sociedad. He ahi su mision, he ahi
también sus limites, mas alla de los cuales la accion de la ciencia social no podria ser sino
impotente y funesta. Porque mas alla de esos limites comienzan las pretensiones
doctrinarias y gubernamentales de sus representantes patentados, de sus sacerdotes. Y es
tiempo de acabar con todos los papas y todos los sacerdotes: no los queremos ya aunque se
llamen democratas-socialistas.

Otra vez mas, la Unica misioén de la ciencia es iluminar la ruta. Pero solo la vida,
liberada de todos los obstaculos gubernamentales y doctrinarios y devuelta a la plenitud de
su accion espontanea, puede crear.

( Como resolver esta antinomia?

Por una parte la ciencia es indispensable a la organizacion racional de la sociedad;
por otra, incapaz de interesarse por lo que es real y viviente, no debe mezclarse en la
organizacion real o practica de la sociedad. Esta contradiccion no puede ser resuelta mas
que de un solo modo: la liquidacion de la ciencia como ser moral existente al margen de la
vida social de todo el mundo, y representada, como tal, por un cuerpo de patentados, y su
difusion entre las masas populares. Estando llamada la ciencia en lo sucesivo a representar
la conciencia colectiva de la sociedad, debe realmente convertirse en propiedad de todo el
mundo. Por eso, sin perder nada de su caracter universal -del que no podra jamas apartarse,
bajo pena de cesar de ser ciencia, y aun continuando ocupandose exclusivamente de las
causas generales, de las condiciones reales y de las relaciones generales, de los individuos y
de las cosas-, se fundird en la realidad con la vida inmediata y real de todos los individuos
humanos. Este era un movimiento andlogo a aquél que ha hecho decir a los protestantes, al
comienzo de la Reforma religiosa, que no habia necesidad de sacerdotes, pues el hombre se
convertiria en adelante en su propio sacerdote y gracias a la intervencion invisible, unica,
de Jesucristo, habia llegado a tragarse en fin su propio Dios. Pero no se trata aqui ya ni de
nuestro sefior Jesucristo, ni del buen Dios, ni de la libertad politica, ni del derecho juridico,
todas cosas reveladas, sea teologica, sea metafisicamente, y todas igualmente indigestas,
como se sabe. El mundo de las abstracciones cientificas no es revelado; es inherente al
mundo real, del cual no es mas que la expresion y la representacion general o abstracta. En
tanto que forma una regidon separada, representada especialmente por el cuerpo de los
sabios, ese mundo ideal nos amenaza con ocupar, frente al mundo real, el puesto del buen
Dios y con reservar a sus representantes patentados el oficio de sacerdotes. Por esa razon,
por la instruccion general, igual para todos y para todas, hay que disolver la organizacion
social separada de la ciencia, a fin de que las masas, cesando de ser rebafios dirigidos y
esquilmados por los pastores privilegiados, puedan tomar en sus manos sus propios
destinos historicos.

Pero en tanto que las masas no hayan llegado a ese grado de instruccion, ;sera
necesario que se dejen gobernar por los hombres de ciencia? {No lo quiera Dios! Seria
mejor que vivieran sin la ciencia antes de dejarse gobernar por los sabios. El gobierno de
los sabios tendria por primera consecuencia hacer inaccesible al pueblo la ciencia y seria
necesariamente un gobierno aristocratico, porque la institucion actual de la ciencia es una

© Proyecto Espartaco 2000 - 2002 33



M. Bakunin — Dios y el Estado

institucion aristocratica. jLa aristocracia de la inteligencia! Desde el punto de vista practico
la mas implacable, desde el punto de vista social la mas arrogante y la mds insultante: tal
seria el poder constituido en nombre de la ciencia. Ese régimen seria capaz de paralizar la
vida y el movimiento la sociedad. Los sabios, siempre presuntuosos, siempre llenos de
suficiencia, y siempre impotentes, querrian mezclarse en todo, y todas las fuentes de la vida
se secarian bajo su soplo abstracto y sabio.

Una vez mas, la vida, no la ciencia, crea la vida; la accion espontdnea del pueblo
mismo es la unica que puede crear la libertad popular. Sin duda, seria muy bueno que la
ciencia pudiese, desde hoy, iluminar la marcha espontanea del pueblo hacia su
emancipacion pero mas vale la ausencia de luz que una luz vertida con parsimonia desde
afuera con el fin evidente de extraviar al pueblo. Por otra parte, el pueblo no carecera
absolutamente de luz. No en vano ha recorrido la larga carrera histérica y ha pagado sus
errores con siglos de sufrimientos horribles. El resumen practico de esas dolorosas
experiencias constituye una especie de ciencia tradicional que, bajo ciertos aspectos,
equivale perfectamente a la ciencia teorica. En fin, una parte de la juventud estudiosa,
aquellos de entre los burgueses estudiosos que sienten bastante odio contra la mentira,
contra la hipocresia, contra la iniquidad y contra la cobardia de la burguesia, para encontrar
en si el valor de volverle las espaldas, y bastante pasion para abrazar sin reservas la causa
justa y humana del proletariado, esos seran, como lo he dicho ya, los instructores
fraternales del pueblo; aportdndole conocimientos que le faltan atn, haran perfectamente
inatil el gobierno de los sabios.

Si el pueblo debe preservarse del gobierno de los sabios, con mayor razéon debe
premunirse contra el de los idealistas inspirados. Cuanto mas sinceros son esos creyentes y
esos poetas del cielo, mas peligrosos se vuelven. La abstraccion cientifica, lo he dicho ya,
es una abstraccion racional, verdadera en su esencia, necesaria a la vida de la que es
representacion tedrica, conciencia. Puede, debe ser absorbida y digerida por la vida. La
abstraccion idealista, Dios, es un veneno corrosivo que destruye y descompone la vida, que
la falsea y la mata. El orgullo de los idealistas, no siendo personal, sino un orgullo divino,
es invencible e implacable. Puede, debe morir, pero no cedera nunca, y en tanto que le
quede un soplo, tratard de someter el mundo al talon de su Dios, como los lugartenientes de
Prusia, esos idealistas practicos de Alemania, quisieran verlo aplastado bajo la bota con
espuelas de su rey. Es la misma fe -los objetivos no son siquiera y diferentes- y el mismo
resultado de la fe: la esclavitud.

Es al mismo tiempo el triunfo del materialismo mas craso y mas brutal: no hay
necesidad de demostrarlo por lo que se refiere a Alemania, porque habria que estar
verdaderamente ciego para no verlo, en los tiempos que corren. Pero creo necesario aun
demostrarlo con relacion al idealismo divino.

El hombre, como todo el resto del mundo, es un ser completamente material. El
espiritu, la facultad de pensar, de recibir y de reflejar las diversas sensaciones, tanto
exteriores como interiores, de recordarlas después de haber pasado y de reproducirlas por la
imaginacion, de compararlas y distinguirlas, de abstraer determinaciones comunes y de
crear por eso mismo generales o abstractas, a fin de formar las ideas agrupando y
combinando las nociones segiin modos diferentes, la inteligencia en una palabra, el Unico
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creador de todo nuestro mundo ideal, es una propiedad del cuerpo animal y principalmente
de la organizacion completamente material del cerebro.

Lo sabemos de una manera muy segura, por la experiencia universal, que no ha
desmentido nunca hecho alguno y que todo hombre puede verificar a cada instante de su
vida. En todos los animales, sin exceptuar las especies mas inferiores, encontramos un
cierto grado de inteligencia y vemos que en la serie de las especies la inteligencia animal se
desarrolla tanto mds cuanto mas la organizacion de una especie se aproxima a la del
hombre; pero que en el hombre solamente llega a esa potencia de abstraccién que
constituye propiamente el pensamiento.

La experiencia universal, que en definitiva es el unico origen, la fuente de todos
nuestros conocimientos, nos demuestra, pues: 1°), que toda inteligencia estd siempre
asociada a un cuerpo animal cualquiera, y 2°), que la intensidad, la potencia de esa funcion
animal depende de la perfeccion relativa de la organizacion animal. Este segundo resultado
de la experiencia universal no es aplicable solamente a las diferentes especies animales; lo
comprobamos igualmente en los hombres, cuyo poder intelectual y moral depende, de una
manera demasiado evidente, de la mayor o menor perfeccion de su organismo, como raza,
como nacioén, como clase y como individuos, para que sea necesario insistir demasiado
sobre este punto.

Por otra parte, es cierto que ningun hombre ha visto nunca ni podido ver el espiritu
puro, separado de toda forma material, existiendo independientemente de un cuerpo animal
cualquiera. Pero si nadie lo ha visto, ;como han podido los hombres llegar a creer en su
existencia? Porque el hecho de esa creencia es notorio y, si no universal, como lo pretenden
los idealistas, al menos es muy general; y como tal es digno de nuestra atencion respetuosa,
porque una creencia general, por tonta que sea, ejerce siempre una influencia demasiado
poderosa sobre los destinos humanos para que esté permitido ignorarla o hacer abstraccion
de ella.

El hecho de esa creencia historica se explica, por otra parte, de una manera natural y
racional. El ejemplo que nos ofrecen los nifos y los adolescentes, incluso muchos hombres
que han pasado la edad de la mayoria, nos prueba que el hombre puede ejercer largo tiempo
sus facultades mentales antes de darse cuenta la manera como las ejerce, antes de llegar a la
conciencia clara de ese ejercicio. En ese periodo del funcionamiento del espiritu
inconsciente de si mismo, de esa accion de la inteligencia ingenua o creyente, el hombre,
obsesionado por el mundo exterior ¢ impulsado por ese aguijon interior que se llama la
vida, crea cantidad de imaginaciones, de nociones y de ideas, necesariamente muy
imperfectas al principio, muy poco conformes a la realidad de las cosas y de los hechos que
se esfuerzan por expresar. Y como no tiene la conciencia de su propia accion inteligente,
como no sabe todavia que es ¢l mismo el que ha producido y el que contintia produciendo
esas imaginaciones, esas nociones, esas ideas, como ignora su origen subjetivo, es decir,
humano, las considera naturalmente, necesariamente, como seres objetivos, como seres
reales, en absoluto independientes de €1, que existen por siy en si. Es asi como los pueblos
primitivos, al salir lentamente de su inocencia animal, han creado sus dioses habiéndolos
creado, no pensando que fuesen ellos mismos los creadores unicos, los han adorado;
considerandolos como seres reales, infinitamente superiores ellos mismos, les han atribuido
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la omnipotencia y se han reconocido sus criaturas, sus esclavos. A medida e las ideas
humanas se desenvolvian mas, los dioses, que como hice observar ya, no fueron nunca mas
que la reverberacion fantastica, ideal, poética o la imagen trastornada, se idealizaban
también. Primero fetiches groseros, se hicieron poco a poco espiritus puros, con existencia
fuera del mundo visible, y en fin, a continuacion de un largo desenvolvimiento histdrico,
acabaron por confundirse en un solo ser divino, espiritu puro, eterno, absoluto, creador y
amo de los mundos.

En todo desenvolvimiento, justo o falso, real o imaginario, colectivo o individual, es
siempre el primer paso el que cuesta, el primer acto el mas dificil. Una vez franqueado ese
paso y realizado ese primer acto, el resto transcurre naturalmente, como una consecuencia
necesaria. Lo que era dificil en el desenvolvimiento historico de esa terrible locura religiosa
que continua obsesionandonos y aplastdndonos, era poner un mundo divino tal cual, fuera
del mundo real. Ese primer acto de locura, tan natural desde el punto de vista fisiologico y
por consiguiente necesario en la historia la humanidad, no se realiza de un solo golpe. Han
sido necesarios no sé cuantos siglos para desarrollar y para hacer penetrar esa creencia en
los habitos mentales de los hombres. Pero, una vez establecida, se ha vuelto omnipotente,
como lo es necesariamente toda cura que se apodera del cerebro humano. Considerad un
loco: cualquiera que sea el objeto especial de su locura, hallaréis que la idea oscura y fija
que le obsesiona le parece la mas natural del mundo, y al contrario, las cosas naturales y
reales que estan en contradiccion con esa idea, le pareceran locuras ridiculas y odiosas. Y
bien, la religion es una locura colectiva, tanto mas poderosa cuanto que es una locura
tradicional y que su origen se pierde en una antigiiedad excesivamente lejana. Como locura
colectiva, ha penetrado en todos los detalles, tanto publicos como privados de la existencia
social de un pueblo, se ha encarnado en la sociedad, se ha convertido por decirlo asi en el
alma el pensamiento colectivos. Todo hombre es envuelto desde su nacimiento en ella, la
mama con la leche de la madre, la absorbe con todo lo que oye, en todo lo ve. Ha sido tan
alimentado, tan envenenado, tan penetrado en todo su ser por ella, que mas tarde, por
poderoso que sea su espiritu natural, tiene necesidad de hacer esfuerzos inauditos para
libertarse y no lo consigue nunca de una manera completa. Nuestros idealistas modernos
son una demostracion de esto y nuestros materialistas doctrinarios, los comunistas
alemanes, son otra. No han sabido deshacerse de la religion del Estado.

Una vez bien establecido el mundo sobrenatural, el mundo divino en la imaginacién
tradicional de los pueblos, el desenvolvimiento de los diversos sistemas religiosos ha
seguido su curso natural y logico, siempre conforme, por otra parte, al desenvolvimiento
contemporaneo y real de las relaciones econdmicas y politicas que han sido en todo tiempo,
en el mundo de la fantasia religiosa, la reproduccion fiel y la consagracion divina. Es asi
como la locura colectiva e histérica que se llama religion se ha desarrollado desde el
fetichismo, pasando por todos los grados del politeismo, basta el monoteismo cristiano.

El segundo paso, en el desenvolvimiento de las creencias religiosas y el mas dificil
sin duda después del establecimiento de un mundo divino separado, fue precisamente esa
transicion del politeismo al monoteismo, del materialismo religioso de los paganos a la fe
espiritualista de los cristianos. Los dioses paganos -y éste fue su caracter principal-, eran
ante todo dioses exclusivamente nacionales. Después, como eran numerosos, conservaron
necesariamente, mas o menos, un caracter material o, mas bien, es porque eran materiales
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por lo que fueron tan numerosos, pues la diversidad es uno de los atributos principales del
mundo real. Los dioses paganos no eran ain propiamente la negacion de las cosas reales:
no eran mas que su exageracion fantastica.

Hemos visto cuanto costd esa transicion al pueblo judio, del que constituyo, por
decirlo asi, toda la historia. Moisés y los profetas se complacian en predicarle el Dios
unico; el pueblo volvia a caer en su idolatria primitiva, en la fe antigua, comparativamente
mucho mas natural, mas comoda en muchos buenos dioses, mas materiales, mas humanos,
mas palpables. Jehovd mismo, su dios tnico, el dios de Moisés y de los profetas, era un
dios excesivamente nacional aunque no se servia, para recompensar y castigar a sus fieles, a
su pueblo elegido, mas que de argumentos materiales, a menudo estipidos y siempre
brutales y feroces. No parece que la fe en su existencia haya implicado la negacion de la
existencia de los dioses primitivos.

El dios judio no renegaba de la existencia de esos rivales, s6lo que no queria que su
pueblo los adorase a su lado, porque ante todo Jehova era un dios muy envidioso y su
primer mandamiento fue éste:

“Soy el sefor tu Dios y no adoraras a otros dioses mas que a mi.”

Jehova no fue mas que un esbozo primero, muy material, muy grosero del idealismo
moderno. No era, por lo demads, sino un dios nacional, como el dios ruso que adoran los
generales rusos subditos del zar y patriotas del imperio de todas las Rusias, como el dios
aleman que, sin duda, van a proclamar bien pronto los pietistas y los generales alemanes
subditos de Guillermo I, en Berlin. El ser supremo no puede ser un Dios nacional, debe ser
el de la humanidad entera. El ser supremo no puede ser tampoco un ser material, debe ser la
negacion de toda materia, el espiritu puro. Para la realizacion del culto del ser supremo han
sido necesarias dos cosas: 1°) una realizacion de la humanidad por la negacion de las
nacionalidades y de los cultos nacionales; 2°) un desenvolvimiento ya muy avanzado de las
ideas metafisicas para espiritualizar al Jehova tan grosero de los judios.

La primera condicién fue cumplida por los romanos de una manera muy negativa,
sin duda: por la conquista de la mayor parte de los paises conocidos de los antiguos y por la
destruccion de sus instituciones nacionales. Gracias a ellos el altar de un dios Unico y
supremo pudo establecerse sobre las ruinas de otros millares de altares nacionales. Los
dioses de todas las naciones vencidas, reunidos en el Pantedn, se anularon mutuamente. Ese
fue el primer esbozo, muy tosco y por completo negativo, de la humanidad. En cuanto a la
segunda condicion, la espiritualizacion de Jehova, fue realizada por los griegos mucho
antes de la conquista de su pais por los romanos. Ellos fueron los creadores de la
metafisica. Grecia, en su cuna histérica, habia encontrado un mundo divino que se
estableci6 definitivamente en la fe tradicional de sus pueblos; ese mundo le habia sido
legado y materialmente aportado por el Oriente. En su periodo instintivo, anterior a su
historia politica, lo habia desarrollado y humanizado prodigiosamente por sus poetas, y
cuando comenz6 propiamente su historia tenia una religion hecha, la mas simpdtica y la
mas noble de todas las religiones que hayan existido jamas, en cuanto una religion, es decir,
una mentira, pueda ser noble y simpatica. Sus grandes pensadores -y ningin pueblo los
tuvo mayores que Grecia- al encontrar el mundo divino establecido, no sélo fuera del
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pueblo, sino también en ¢l mismo como habito de sentir y de pensar, lo tomaron
necesariamente por punto de partida. Fue ya mucho que no hicieran teologia, es decir, que
no perdieran el tiempo en reconciliar la razén naciente con los absurdos de tal o cual otro
Dios, como lo hicieron en la Edad Media los escolésticos. Dejaron a los dioses fuera de sus
especulaciones y se asociaron directamente a la idea divina, una, invisible, omnipotente,
eterna y absolutamente espiritualista, pero no personal. Desde el punto de vista del
espiritualismo, los metafisicos griegos fueron, mucho mas que los judios, los creadores del
dios cristiano. Los judios no han afiadido mas que la brutal personalidad de su Jehova.

Que un genio sublime como el gran Platon haya podido estar absolutamente
convencido de la realidad de la idea divina, eso nos demuestra cudn contagiosa es, cuan
omnipotente es la tradicion de la locura religiosa, aun en relacién con los mas grandes
espiritus. Por lo demas, no hay que, asombrarse, pues aiin en nuestros dias, el mayor genio
que ha existido después de Aristoteles y Platon, Hegel, a pesar de la critica por lo demas
imperfecta y muy metafisica de Kant, que habia demolido la objetividad o la realidad de las
ideas divinas, se ha esforzado por reinstaurarlas de nuevo sobre su trono trascendente o
celeste. Es verdad que procedidé de una manera tan poco cortés que ha matado
definitivamente al buen dios, ha quitado a esas ideas su corona divina, mostrando a quien
supo leerlo que no fueron nunca mds que una pura creacion del espiritu humano que
recorrid la historia en busca de si mismo. Para poner fin a todas las locuras religiosas y al
milagro divino, no le hacia falta méas que pronunciar una gran definicion que fue dicha
después de €l, casi al mismo tiempo, por otros dos grandes espiritus, sin ningin acuerdo
mutuo y sin que hubiesen nunca oido hablar uno del otro: por Ludwig Feuerbach, el
discipulo y el demoledor de Hegel, en Alemania, y por August Comte, el fundador de la
filosofia positiva, en Francia. He aqui esa definicion:

“La metafisica se reduce a la sicologia.”

Todos los sistemas de metafisica no han sido mas que la sicologia humana que se
desarrolla en la historia.

Ahora ya no nos es dificil comprender coémo han nacido las ideas divinas, cémo han
sido creadas sucesivamente por la facultad abstractiva del hombre. Pero en la época de
Platon ese conocimiento era imposible. El espiritu colectivo, y por consiguiente también el
espiritu individual, aun el del mayor genio, no estaba maduro para eso. Apenas habia dicho
con Socrates: “Conocete a ti mismo”. Ese conocimiento de si mismo no existia mas que en
el estado de intuicidn; en realidad era nulo. Era imposible que el espiritu humano imaginase
que era €l el unico creador del mundo divino. Lo encontré ante €l, lo encontré6 como
historia, como sentimiento, como habito de pensar, e hizo necesariamente de ¢l un objeto
de sus mas elevadas especulaciones. Asi es como naci6 la metafisica y como las ideas
divinas, bases del espiritualismo, fueron desarrolladas y perfeccionadas.

Es verdad que después de Platon hubo en el desenvolvimiento del espiritu como un
movimiento inverso. Aristoteles, el verdadero padre de la ciencia y de la filosofia positiva,
no negd el mundo divino, sino que se ocupd de €l lo menos posible. Fue el primero que
estudié como un analista y un experimentador que era, la ldgica, las leyes del pensamiento
humano, y al mismo tiempo el mundo fisico, no en su esencia ideal, ilusoria, sino en su
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aspecto real. Sus seguidores, los griegos de Alejandria, establecieron la primera escuela de
cientificos positivos. Fueron ateos. Pero su ateismo quedd sin influencia en sus
contemporaneos. La ciencia tendié mas y mas a aislarse de la vida. Después de Platon la
idea divina fue rechazada de la metafisica misma; eso hicieron los epiclreos y los
escépticos, dos sectas que contribuyeron mucho a depravar la aristocracia humana pero que
permanecieron sin influencia alguna sobre las masas.

Otra escuela infinitamente mas influyente sobre las asas se form6 en Alejandria. Fue
la escuela de los neoplatonicos. Confundiendo en una mezcolanza impura las
imaginaciones monstruosas de Oriente con las ideas e Platon, ellos fueron los verdaderos
preparadores y mas tarde los elaboradores de los dogmas cristianos.

Por consiguiente, el egoismo personal y grosero de Jehova, la dominacién no menos
brutal y grosera de los romanos y la ideal especulacion metafisica de los griegos,
materializada por el contacto del Oriente, tales fueron los tres elementos historicos que
constituyeron a religion espiritualista de los cristianos.

Para establecer sobre las ruinas de sus altares tan numerosos el altar de un dios
unico y supremo, amo del mundo, ha sido preciso que fuera destruida primero la existencia
auténoma de las diferentes naciones que imponian el mundo pagano o antiguo. Es lo que
hicieron brutalmente los romanos que, al conquistar la mayor parte del mundo conocido de
los antiguos, crean en cierto modo el primer esbozo, sin duda por completo negativo y
burdo, de la humanidad.

Un dios que se levantaba asi por encima de todas las diferencias nacionales, tanto
materiales como sociales, de todos los paises, que era como su negacion directa debia ser
necesariamente un ser inmaterial y abstracto. Pero la fe tan dificil en la existencia de un ser
semejante no ha podido nacer de un solo golpe. Por tanto, como lo he demostrado en el
mencionado Apéndice Consideraciones filosoficas, fue largamente preparada y desarrollada
por la metafisica griega, la primera en establecer de una manera filosofica la nocion de la
idea divina, modelo eternamente creador y siempre reproducido por el mundo visible. Pero
la divinidad concebida y creada por la filosofia griega era una divinidad impersonal, pues
ninguna metafisica, si es consecuente y seria, se podia elevar, o mas bien rebajar, a la idea
de un dios personal. Ha sido preciso encontrar, pues, un dios que fuese tnico y que fuese
muy personal a la vez. Se encontrd en la persona, muy brutal, muy egoista, muy cruel de
Jehova, el dios nacional de los judios. Pero los judios, a pesar de ese espiritu nacional
exclusivo que los distingue aun hoy, se habian convertido de hecho, mucho antes del
nacimiento de Cristo, en el pueblo mas internacional del mundo. Arrastrados en parte como
cautivos, pero mucho mas ain por esa pasion mercantil que constituye uno de los rasgos
principales de su caracter nacional, se habian esparcido por todos los paises, llevando a
todas partes el culto a Jehova, al que se volvian tanto mas fieles cuanto mas los
abandonaba.

En Alejandria, ese Dios terrible de los judios conocié personalmente la divinidad
metafisica de Platon, ya muy corrompida por el contacto con el Oriente y que se corrompid
mas aun después por el suyo. A pesar de su exclusivismo nacional, envidioso y feroz, no
pudo resistir a la larga los encantos de esa divinidad ideal e impersonal de los griegos. Se
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casd con ella, y de ese matrimonio naci6 el dios espiritualista -no espiritual- de los
cristianos. Se sabe que los neoplatonicos de Alejandria fueron los principales creadores de
la teologia cristiana.

Pero la teologia no constituye todavia la religion, como los elementos histdricos no
bastan para crear la historia. Yo llamo elementos historicos a las disposiciones y
condiciones generales de un desenvolvimiento real cualquiera: por ejemplo, en este caso, la
conquista de los romanos y el encuentro del dios de los judios con la divinidad ideal de los
griegos. Para fecundar los elementos histdricos, para hacerles producir una serie de
transformaciones histéricas nuevas, es preciso un hecho vivo, espontaneo, sin el cual harian
podido quedar muchos siglos aun en estado de elementos, sin producir nada. Este hecho no
falto al cristianismo: fue la propaganda, el martirio y la muerte de Jesus.

No sabemos casi nada de ese grande y santo personaje; todo lo que los evangelios
nos dicen es tan contradictorio y tan fabuloso que apenas podemos tomar de alli algunos
rasgos reales y vivientes. Lo que es cierto es que fue el predicador del pobre pueblo, el
amigo, el consolador de los miserables, de los ignorantes, de los esclavos y de las mujeres,
y que fue muy amado por éstas. Prometi6 a todos los que eran oprimidos, a todos los que
sufrian aqui abajo -y el nimero es inmenso-, la vida eterna. Fue, como es natural,
crucificado por los representantes de la moral oficial y del orden publico de la época. Sus
discipulos, y los discipulos de sus discipulos, pudieron esparcirse, gracias a la conquista de
los romanos, que habian destruido las barreras nacionales y llevaron, en efecto, la
propaganda del evangelio a todos los paises conocidos de los antiguos. En todas partes
fueron recibidos con los brazos abiertos por los esclavos y por las mujeres, las dos clases
mas oprimidas, las que mas sufrian y naturalmente también las mas ignorantes del mundo
antiguo. Si hicieron algunos prosélitos en el mundo privilegiado e instruido, no lo debieron,
en gran parte, mas que a la influencia de las mujeres. Su propaganda mas amplia se ejercio
casi exclusivamente en el pueblo, tan desgraciado como embrutecido por la esclavitud. Ese
fue el primer despertar, la primera rebelion del proletariado.

El gran honor del cristianismo, su mérito incontestable y todo el secreto de su
triunfo inaudito y por otra parte en absoluto legitimo, fue el de haberse dirigido a ese
publico doliente e inmenso, a quien el mundo antiguo, que constituia una aristocracia
intelectual y politica estrecha y feroz, negaba hasta los Gltimos atributos y los derechos mas
elementales de la humanidad. De otro modo no habria podido nunca difundirse. La doctrina
que ensefiaban los apoéstoles de Cristo, por consoladora que haya podido aparecer a los
desgraciados, era demasiado repulsiva, demasiado absurda desde el punto de vista de la
razén humana, para que los hombres ilustrados hubieran podido aceptarla. {Con qué triunfo
habla el apdstol San Pablo del escdandalo de la fe y del triunfo de esa divina locura
rechazada por los poderosos y los sabios del siglo, pero tanto mas apasionadamente
aceptada por los sencillos, por los ignorantes y por los pobres de espiritu!

En efecto, era preciso un profundo descontento de la vida, una gran sed del corazéon

y una pobreza poco menos que absoluta de espiritu para aceptar el absurdo cristiano, el mas
atrevido y monstruoso de todos los absurdos religiosos.
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No era s6lo la negacion de todas las instituciones politicas, sociales y religiosas de
la antigiiedad: era el derrumbamiento absoluto del sentido comun y de toda razén humana.
El ser efectivamente existente, el mundo real, fue considerado en lo sucesivo como la nada;
producto de la facultad abstracta del hombre, la Ultima, la suprema abstraccion, en la que
esa facultad, habiendo superado todas las cosas existentes y hasta las determinaciones mas
generales del ser real, tales como las ideas del espacio y del tiempo, no teniendo nada que
superar ya, se reposa en la contemplacion de su vacio y de la inmovilidad absoluta; esta
abstraccion, este caput mortuum absolutamente vacio de todo contenido, el verdadero nada,
Dios, es proclamado el unico real, eterno, omnipotente. El Todo real es declarado nulo, y el
nulo absoluto, es declarado el Todo. La sombra se convierte en el cuerpo y el cuerpo se
desvanece como una sombra.

Eso fue de una audacia y un absurdo inauditos, el verdadero escdndalo de la fe, el
triunfo de la tonteria creyente sobre el espiritu, para las masas; y para algunos, la ironia
triunfante de un espiritu fatigado, corrompido, desilusionado y disgustado de la
investigacion honesta y seria de la verdad; la necesidad de aturdirse y de embrutecerse,
necesidad que se encuentra a menudo en los espiritus extenuados: Credo quod absurdum.

Creo lo absurdo; y no creo so6lo lo absurdo; creo precisamente y sobre todo en ello
porque es absurdo. Es asi como muchos espiritus distinguidos y esclarecidos de nuestros
dias creen en el magnetismo animal, en el espiritismo, en las mesas moviles -y ;por qué ir
tan lejos?-: creen en el cristianismo, en el idealismo, en Dios.

La creencia del proletariado antiguo, lo mismo que la de las masas modernas
después, era mas robusta, de gusto menos elevado y mas sencillo. La propaganda cristiana
se habia dirigido a su corazoén, no a su espiritu; a sus aspiraciones eternas, a sus
sufrimientos, a su esclavitud, no a su corazén que dormia atn y para la cual las
contradicciones logicas, la evidencia del absurdo, no podian existir, por consiguiente. La
sola cuestion que le interesaba era saber cuando sonaria la hora de la liberacion prometida,
cuando llegaria el reino de Dios. En cuanto a los dogmas teologicos, no se preocupaba de
ellos, porque no los comprendia de ningun modo. El proletariado convertido al cristianismo
constituia la potencia material ascendente, no el pensamiento tedrico.

En cuanto a los dogmas cristianos, fueron elaborados, como se sabe, en una serie de
trabajos teolodgicos, literarios, y en los concilios, principalmente por los neoplatdnicos
convertidos del Oriente. El espiritu griego habia caido tan bajo que en el cuarto siglo de la
Era Cristiana, época del primer concilio, ya encontramos la idea de un Dios personal,
espiritu puro, eterno absoluto, creador y sefor supremo del mundo, con existencia fuera del
mundo, undnimemente aceptada por todos los padres de la Iglesia; y como consecuencia
logica de este absurdo absoluto, la creencia desde entonces natural y necesaria en la
inmaterialidad y en la inmortalidad del alma humana, alojada y aprisionada en un cuerpo
mortal, pero mortal s6lo en parte; porque en ese cuerpo mismo hay una parte que, aun
siendo corporal, es inmortal como el alma y debe resucitar como el alma. jTan dificil ha
sido, aun para los padres de la Iglesia, representarse el espiritu puro al margen de toda
forma corporal!
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Es preciso observar que, en general, el cardcter de o razonamiento teologico y
metafisico también, es tratar de explicar un absurdo por otro.

Ha sido una dicha para el cristianismo haber hallado el mundo de los esclavos. Tuvo
otra dicha: la invasion de los barbaros. jLos barbaros eran buenas gentes, llenas de fuerza
natural y sobre todo animadas e impulsadas por una gran necesidad y por una gran
capacidad de vivir; bandidos a toda prueba, capaces de devastarlo todo y de arrasarlo todo,
lo mismo que sus sucesores, los alemanes actuales; mucho menos sistematicos y pedantes
en su bandolerismo que estos ultimos, mucho menos morales, menos sabios; pero por el
contrario, mucho mas independientes y mas altivos, capaces de ciencia y no incapaces de
libertad, como los burgueses de la Alemania moderna. Pero con todas estas grandes
cualidades, no eran nada mas que barbaros, es decir, tan indiferentes como los esclavos
antiguos -de los cuales muchos, por lo demas, pertenecian a su raza- con respecto a todas
las cuestiones de la teologia y de la metafisica. De suerte que una vez rota su repugnancia
practica, no fue dificil convertirlos tedricamente al cristianismo.

Durante diez siglos consecutivos, el cristianismo, armado de la omnipotencia de la
Iglesia y del Estado, y sin concurrencia alguna de parte de unos o de otros, pudo depravar,
bastardear y falsear el espiritu de Europa. No tuvo concurrentes, puesto que fuera de la
Iglesia no habia pensadores, ni aun gentes instruidas. Si se levantaron herejias en su seno,
no atacaron nunca mas que los desenvolvimientos teoldgicos practicos del dogma
fundamental, no el dogma mismo. La creencia en Dios, espiritu puro y creador del mundo,
y la creencia en la inmaterialidad del alma permanecieron intactas. Esta doble creencia se
convirtié en la base ideal de toda la civilizacién occidental y oriental de Europa, y penetro,
se encarnd en todas las instituciones, en todos los detalles de la vida, tanto publica como
privada de todas las clases como de las masas.

(Se puede uno asombrar, después de esto, que se haya mantenido esa creencia hasta
nuestros dias, y que continte ejerciendo su influencia desastrosa aun sobre espiritus
escogidos como Mazzini, Michelet, Quinet, y tantos otros? Hemos visto que el primer
ataque fue promovido contra ella por el Renacimiento, que produjo héroes y martires como
Vanini, como Giordano Bruno y como Galileo y que, bien que ahogado pronto por el ruido,
el tumulto y las pasiones de la reforma religiosa, continu6 silenciosamente su trabajo
invisible legando a los mds nobles espiritus de cada generacion nueva esa obra de la
emancipacion humana mediante la instruccion de lo absurdo, hasta que, en fin, en la
segunda mitad del siglo XVIII reaparece de nuevo a la luz del dia, levantando
atrevidamente la bandera del ateismo y del materialismo.

Se pudo creer entonces que el espiritu humano iba, por fin, a libertarse, una vez por
todas, de todas las obsesiones divinas. Fue un error. La mentira divina, de que se habia
alimentado la humanidad -para no hablar més que del mundo cristiano- durante dieciocho
siglos, debia mostrarse, una vez mas, mas poderosa que la humana verdad. No pudiendo ya
servirse de la gente negra, de los cuervos consagrados de la iglesia, de los sacerdotes
catolicos o protestantes que habian perdido todo crédito, se sirvid de los sacerdotes laicos,
de los mentirosos y de los sofistas de tunica corta, entre los cuales el papel principal fue
dado a dos hombres fatales: uno, el espiritu mas falso, el otro, la voluntad mas
doctrinariamente despotica del siglo pasado: a J. J. Rousseau y a Robespierre.
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El primero representa el verdadero tipo de la estrechez de la mezquindad sombria,
de la exaltacion, sin otro objeto que su propia persona, del entusiasmo en frio de la
hipocresia a la vez sentimental e implacable, de la mentira forzada del idealismo moderno.
Se le puede considerar como el verdadero creador de la reaccidon moderna. En apariencia el
escritor mas democratico del siglo XVIII, incuba en si el despotismo despiadado del
estadista. Fue el profeta del Estado doctrinario, como Robespierre, su digno y fiel discipulo,
que tratd de convertirse en el gran sacerdote. Habiendo oido decir a Voltaire que si no
hubiese existido Dios habria sido necesario inventarlo, J. J. Rousseau invento el ser
supremo, el dios abstracto y estéril de los deistas. Y en nombre de ese ser supremo y de la
virtud hipdcrita ordenada por el ser supremo, Robespierre guillotind a los hebertistas
primero, luego al genio mismo de la revolucion, a Danton, en cuya persona asesiné la
republica, preparando asi el triunfo, desde entonces necesario, de la dictadura de Bonaparte
1. Después de este gran triunfo, la reaccion idealista busc6 y encontré servidores menos
fanaticos, menos terribles, medidos por la talla considerablemente empequeniecida de la
burguesia de nuestro siglo. En Francia fueron Chateaubriand, Lamartine y -;es preciso
decirlo? ;Y por qué no? hay que decirlo todo, cuando es verdad- fue Victor Hugo mismo, el
democrata, el republicano, el casi socialista de hoy, y tras él toda la cohorte melancdlica y
sentimental de espiritus flacos y palidos, quienes constituyeron, bajo la direccion de esos
maestros, la escuela del romanticismo moderno. En Alemania fueron los Schlegel, los
Tieck, los Novalis, los Werner, fue Schelling, y tantos otros aun cuyos nombres no merecen
siquiera ser mencionados.

La literatura creada por esa escuela fue el verdadero reino de los espectros y de los
fantasmas. No soportaban la Iuz del dia, pues el claroscuro era el unico elemento en que
podia vivir. No soportaba tampoco el contacto brutal de las masas; era la literatura de las
almas tiernas, delicadas, distinguidas, que aspiraban al cielo, a su patria, y que vivian como
a su pesar sobre a tierra. Tenia horror y desprecio a la politica, a las cuestiones del dia; pero
cuando hablaba por azar de ellas, se mostraba francamente reaccionaria, tomando partido
de la Iglesia contra la insolencia de los librepensadores, de los reyes contra los pueblos, y
de todas las aristocracias contra la vil canalla de las calles. Por lo demés, como acabo de
decir, lo que dominaba en la escuela era una indiferencia casi completa ante las cuestiones
politicas. En medio de las nubes en que vivian, no podia distinguir mas que dos puntos
reales: el desenvolvimiento rapido del materialismo burgués y el desencadenamiento
desenfrenado de las vanidades individuales.

Para comprender esa literatura es preciso buscar la razon de ser en la transformacion
que se habia operado en el seno de la clase burguesa desde la revolucion de 1793.

Desde el Renacimiento y la Reforma hasta esa revolucion, la burguesia, si no en
Alemania, al menos en Italia, en Francia, en Suiza, en Inglaterra, en Holanda, fue el héroe y
representd el genio revolucionario de la historia. De su seno salieron en su mayoria los
librepensadores del siglo XV, los grandes reformadores religiosos de los dos siglos
siguientes y los apostoles de la emancipacion humana del siglo pasado, comprendidos esta
vez también los de Alemania. Ella sola, naturalmente apoyada en las simpatias y en los
brazos del pueblo que tenia fe en ella, hizo la revolucién del 89 y la del 93. Habia
proclamado la decadencia de la realeza y de la iglesia, la fraternidad de los pueblos, los
derechos del hombre y del ciudadano. He ahi sus titulos de gloria: son inmortales.
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Desde entonces se escindio. Una parte considerable de adquirentes de bienes
nacionales, enriquecidos y apoyandose esta vez no sobre el proletariado de las ciudades,
sino sobre la mayor parte de los campesinos de Francia que se habian hecho igualmente
propietarios agricolas, aspiraba a la paz, al restablecimiento del orden publico, a la
fundacion de un gobierno regular y poderoso. Aclamd, pues, con felicidad la dictadura del
primer Bonaparte y, aunque se mantuviese volteriana, no vio con malos ojos su Concordato
con el Papa y el restablecimiento de la iglesia oficial en Francia: “;La religion es tan
necesaria para el pueblo!”; 1o que quiere decir que, ya saciada, esa parte de la burguesia
comenzd desde entonces a comprender que era urgente, en interés de la conservacion de su
posicion y de sus bienes adquiridos, engafiar el hambre no satisfecha del pueblo con las
promesas de un mana celeste. Fue entonces cuando comenz¢6 a predicar Chateaubriand.

Napoledn cayd. La Restauracion devolvio a Francia, con la monarquia legitima, la
potencia de la iglesia y de la aristocracia nobiliario, que se rehicieron, si no con todo, al
menos con una considerable parte de su antiguo poder. Esta reaccion arrojo a la burguesia a
la revolucién; y con el espiritu revolucionario se despertd otra vez en ella también la
incredulidad. Con Chateauriand a un lado, volvié a comenzar a leer a Voltaire. No legd
hasta Diderot: sus nervios debilitados no soportaban ya un alimento tan fuerte. Voltaire, a la
vez incrédulo y teista, le convenia, al contrario, mucho. Béranger Paul Louis Courier
expresaron perfectamente esta tenencia nueva. El “Dios de las buenas gentes” y el ideal del
rey burgués, a la vez liberal y democratico, dibujado sobre el fondo majestuoso y en lo
sucesivo inofensivo de las victorias gigantescas del imperio, tal fue en esa época, el
alimento intelectual cotidiano de la burguesia de Francia.

Lamartine, aguijoneado por la envidia vanidosamente ridicula de elevarse a la altura
del gran poeta inglés Byron, habia comenzado sus himnos friamente delirantes en honor del
dios de los gentiles hombres y de la monarquia legitima. Pero sus cantos no repercutian mas
que en los salones aristocraticos. La burguesia no los oia. Su poeta era Béranger, y Courier,
su escritor politico.

La revolucion de julio tuvo por consecuencia el ennoblecimiento de sus gustos. Se
sabe que todo burgués de Francia lleva en si el tipo imperecedero del burgués
gentilhombre, que no deja nunca de aparecer tan pronto como adquiere un poco de riqueza
y de poder. En 1830, la rica burguesia habia reemplazado definitivamente a la antigua
nobleza en el poder. Tendi6 naturalmente a fundar una nueva aristocracia: aristocracia del
capital, sin duda, ante todo, pero también aristocracia de inteligencia, de buenas maneras y
de sentimientos delicados. La burguesia comenz6 a sentirse religiosa.

No fue por su parte una simple imitacion de las costumbres aristocraticas, sino que
era al mismo tiempo una necesidad de posicion. El proletariado le habia hecho un ultimo
servicio, ayudandola a derribar una vez mas a la nobleza. Ahora, la burguesia no tenia
necesidad de su ayuda, porque se sentia sélidamente sentada a la sombra del trono de junio,
y la alianza con el pueblo, desde entonces inutil, comenzaba a hacérsele incomoda. Era
preciso devolverlo a su lugar, lo que no podia hacerse naturalmente sin provocar una gran
indignacion en las masas. Se hizo necesario contenerlas. ;Pero en nombre de qué? ;En
nombre del interés burgués crudamente confesado? Eso hubiese sido demasiado cinico.
Cuanto mas injusto e inhumano es un interés, mas necesidad tiene, de ser sancionado, y
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(donde hallar la sancion, sino en la religion, esa buena protectora de todos los hartos, y esa
consoladora tan util de todos los que tienen hambre? Y mas que nunca, la burguesia
triunfante sinti6é que la religion era absolutamente necesaria para el pueblo.

Después de haber ganado sus titulos imperecederos de gloria en la oposicion, tanto
religiosa y filosofica como politica, en la protesta y en la revolucion se habia convertido en
-fin en la clase dominante, y por eso mismo en la defensora y la conservadora del Estado,
pues este ultimo se habia convertido a su vez en la institucién regular de la potencia
exclusiva de esa clase. El Estado es la fuerza y tiene para si ante todo el derecho de la
fuerza, el argumento triunfante del fusil. Pero el hombre estd hecho tan singularmente que
esa argumentacion, por elocuente que parezca, no le basta a la larga. Para imponerle
respeto, es preciso una sancion moral cualquiera. Es preciso, ademds, que esa sancion sea
de tal modo evidente y sencilla que pueda convencer a las masas, que, después de haber
sido reducidas por la fuerza del Estado, deben ser inducidas luego al reconocimiento moral
de su derecho.

No hay mas que dos medios para convencer a las masas de la bondad de una
institucion social cualquiera. El primero, el unico real, pero también el mas dificil, porque
implica la aboliciéon del Estado -es decir la aboliciéon de la explotacion politicamente
organizada e la mayoria por una minoria cualquiera-, seria la satisfaccion directa y
completa de todas las necesidades, de todas las aspiraciones humanas de las masas; lo que
equivaldria a la liquidacién completa de la existencia tanto politica como econdmica de la
clase, burguesa, y como acabo de decirlo, a la abolicion del Estado. Este medio seria, sin
duda, saludable para las masas, pero funesto para los intereses burgueses. Por consiguiente,
no hay ni que hablar de él.

Hablemos de otro medio, que, funesto para el pueblo solamente, es, al contrario,
precioso para la salvacion de los -privilegios burgueses. Este otro medio no puede ser mas
que la religion. Es ese milagro eterno el que arrastra a las masas a la busca de los tesoros
divinos, mientras que, mucho méas moderada, la clase dominante se contenta con compartir,
muy desigualmente por otra parte y dando siempre mas al que mas posee, entre sus propios
miembros, los miserables bienes de la tierra y los despojos humanos del pueblo,
comprendida su libertad politica y social.

No existe, no puede existir Estado sin religion. Tomad los Estados més libres del
mundo, los Estados Unidos de América o la Confederacion Helvética, por ejemplo, y ved
qué papel tan importante desempefia la providencia divina, esa sancion suprema de todos
los Estados, en todos los discursos oficiales.

Pero siempre -que un jefe de Estado habla de Dios, sea Guillermo I, emperador
knutogermanico, o Grant, presidente de la gran republica, estad seguros que se prepara de
nuevo a esquilmar a su pueblo-rebaio.

La burguesia francesa, liberal, volteriana e impulsada por su temperamento a un
positivismo, por no decir a un materialismo, singularmente estrecho y brutal, convertida,
por su triunfo de 1830 en la clase del Estado, -ha debido, pues, darse necesariamente una
religion oficial. La cosa no era facil. No podia ponerse francamente bajo el yugo del
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catolicismo romano. Habia entre ella y la Iglesia de Roma un abismo de sangre y de odio y,
por practica y prudente que se hubiese vuelto, no llegaria nunca a reprimir en su seno una
pasion desarrollada por la historia. Por lo demas, la burguesia francesa se habria cubierto de
ridiculo si hubiera vuelto a la iglesia para tomar parte en las piadosas ceremonias del culto
divino, condicion esencial de una conversion meritoria y sincera. Muchos lo han tratado de
hacer, pero su heroismo no tuvo otro resultado que el escandalo estéril. En fin, la vuelta al
catolicismo era imposible a causa de la contradiccion insoluble que existe entre la politica
invariable de Roma y el desenvolvimiento de los intereses econdmicos y politicos de la
clase media.

Bajo este aspecto, el protestantismo es mucho mas cémodo. Es la religion burguesa
por excelencia. Concede justamente tanta libertad como es necesaria para los burgueses, y
ha encontrado el medio de conciliar las aspiraciones celestes con el respeto que reclaman
los intereses terrestres. Asi vemos que es sobre todo en los paises protestantes donde se
desarrollaron el comercio y la industria. Pero era imposible para la burguesia de Francia
hacerse protestante. Para pasar de una religion a otra -al menos que sea por calculo, como
proceden alguna vez los judios en Rusia y en Polonia, que se hacen bautizar tres, cuatro
veces, a fin de recibir remuneraciones nuevas-, para cambiar de religion, hay que tener una
gran fe religiosa. Y bien, en el corazon exclusivamente positivo del burgués francés, no hay
lugar para ese grano. Profesa la indiferencia mas profunda para todas las cuestiones,
exceptuada la de la bolsa ante todo, y la de su vanidad social después. Es tan indiferente
ante el protestantismo como ante el catolicismo. Por otra parte, la burguesia francesa no
habria podido abrazar el protestantismo sin ponerse en contradiccion con la rutina catélica
de la mayoria del pueblo francés, lo que hubiese constituido una gran imprudencia de parte
de una clase que queria gobernar Francia.

No quedaba méas que un medio: el de volver a la religion humanitaria y
revolucionaria del siglo XVIII. Pero esa religion lleva demasiado lejos. Por consiguiente, la
burguesia tuvo que crear, para sancionar el nuevo Estado, el Estado burgués que acababa de
fundar, una religion nueva, que pudiese ser, sin demasiado ridiculo ni escandalo, la religion
profesada altamente por toda la clase burguesa.

Es asi como nacio el Ateismo doctrinario.

Otros han hecho, mucho mejor de lo que yo sabria hacerlo, la historia del
nacimiento y del desenvolvimiento de esa escuela, que tuvo una influencia tan decisiva y,
puedo decirlo sin dudar, tan funesta sobre la educacion politica, intelectual y moral de la
juventud burguesa de Francia. Data de Benjamin Constant y Madame Staél, pero su
verdadero fundador fue RoyerCollard; sus apostoles: los sefiores Guizot, Cousin, Villemain
y muchos otros; su objetivo abiertamente confesado: la reconciliacion de la revolucion con
la reaccion, o para hablar el lenguaje de la escuela, del principio de libertad con el de
autoridad, naturalmente en provecho de esta tltima.

Esta reconciliacion significaba, en politica, el escamoteo de la libertad popular en
provecho de la dominacion burguesa, representada por el Estado monarquico y

constitucional; en filosofia, la sumision reflexiva de la libre razon a los principios eternos
de la fe.
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Se sabe que esta filosofia fue elaborada principalmente por Cousin, el padre del
eclecticismo francés. Hablador superficial y pedante; inocente de toda concepcion original,
de todo pensamiento propio, pero muy fuerte en lugares comunes -que ha cometido el error
de confundir con el sentido comun-, este fildsofo ilustre ha preparado sabiamente, para el
uso de la juventud estudiante de Francia, un plato metafisico a su modo y cuyo consumo,
obligatorio en todas las escuelas del Estado por debajo de la universidad, ha condenado a
varias generaciones consecutivas a una indigestion cerebral. Imaginese una ensalada
filos6fica compuesta de los sistemas mas opuestos, una mezcla de padres de la Iglesia,
escolasticos, de Descartes y de Pascal, de Kant y de psicélogos escoceses, superpuesto a las
ideas divinas e innatas de Platon y recubierto de la capa de inmanencia hegeliana,
acompanada necesariamente de una ignorancia tan desdefiosa como completa de las
ciencias naturales y que prueba como dos y dos son cinco la existencia de un dios personal.
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Dios y el Estado

En nombre de esa ficcion que apela tanto al interés colectivo, al derecho colectivo
como a la voluntad y a la libertad colectivas, los absolutistas jacobinos, los revolucionarios
de la escuela de J. J. Rousseau y de Robespierre, proclaman la teoria amenazadora e
inhumana del derecho absoluto del Estado, mientras que los absolutistas monarquicos la
apoyan, con mucha mayor consecuencia légica, en la gracia de dios. Los doctrinarios
liberales, al menos aquellos que toman las teorias liberales en serio, parten del principio de
la libertad individual, se colocan primeramente, se sabe, como adversarios de la del Estado.
son ellos los primeros que dijeron que el gobierno —es decir, el cuerpo de funcionarios
organizado de una manera o de otra, y encargado especialmente de ejercer la accion, el
Estado es un mal necesario, y que toda la civilizacion consistié en esto, en disminuir cada
vez mas sus atributos y sus derechos. Sin embargo, vemos que en la practica, siempre que
ha sido puesta seriamente en tela de juicio la existencia del Estado, los liberales
doctrinarios se mostraron partidarios del derecho absoluto del Estado, no menos fanaticos
que los absolutistas monarquicos y jacobinos.

Su culto incondicional del Estado, en apariencia al menos tan completamente
opuesto a sus maximas liberales, se explica de dos maneras: primero prdcticamente, por los
intereses de sus clase, pues la inmensa mayoria de los liberales doctrinarios pertenecen a la
burguesia. esa clase tan numerosa y tan respetable no exigiria nada mejor que se le
concediese el derecho o, mas bien, el privilegio de la mas completa anarquia; toda su
economia social, la base real de su existencia politica, no tiene otra ley, como es sabido,
que esa anarquia expresada en estas palabras tan célebres: “Laissez faire et laissez passer”.
Pero no quiere esa anarquia mas que para si misma y sélo a condicion de que las masas,
“demasiado ignorantes para disfrutarla sin abusar”, queden sometidas a la mdas severa
disciplina del Estado. Porque si las masas, cansadas de trabajar para otros, se
insurreccionasen, toda la existencia politica y social de la burguesia se derrumbaria. Vemos
también en todas partes y siempre que, cuando la masa de los trabajadores se mueve, los
liberales burgueses mds exaltados se vuelven inmediatamente partidarios tenaces de la
omnipotencia del Estado. Y como la agitacion de las masas populares se hace de dia en dia
un mal creciente y cronico, vemos a los burgueses liberales, aun en los paises mas libres,
convertirse mas y mas al culto del poder absoluto.

Al lado de esta razon practica, hay otra de naturaleza por completo tedrica y que
obliga igualmente a los liberales mas sinceros a volver siempre al culto del Estado. son y se
llaman liberales porque toman la libertad individual por base y por punto de partida de su
teoria, y es precisamente porque tienen ese punto de partida o esa base que deben llegar,
por una fatal consecuencia, al reconocimiento del derecho absoluto del Estado.

La libertad individual no es, segun ellos, una creacion, un producto histérico de la
sociedad. Pretenden que es anterior a toda sociedad, y que todo hombre la trae al nacer, con
su alma inmortal, como un don divino. De donde resulta que el hombre es algo, que no es
siquiera completamente ¢l mismo, un ser entero y en cierto modo absoluto mas que fuera de
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la sociedad. Siendo libre anteriormente y fuera de la sociedad, forma necesariamente esta
ultima por un acto voluntario y por una especie de contrato, sea instintivo o tacito, sea
reflexivo o formal. en una palabra, en esa teoria no son los individuos los creados por la
sociedad, son ellos, al contrario, los que la crean, impulsados por alguna necesidad exterior,
tales como el trabajo y la guerra.

Se ve que en esta teoria, la sociedad propiamente dicha no existe; la sociedad
humana natural, el punto de partida real de toda civilizacion humana, el inico ambiente en
el cual puede nacer realmente y desarrollarse la personalidad y la libertad de los hombres,
le es perfectamente desconocida. No reconoce de un lado més que a los individuos, seres
existentes por si mismos y libres de si mismos, y por otro, a esa sociedad convencional,
formada arbitrariamente por esos individuos y fundada en un contrato, formal o tacito, es
decir, al Estado (Saben muy bien que ningun Estado histdrico ha tenido jamas un contrato
por base y que todos han sido fundados por la violencia, por la conquista. Pero esa ficcion
del contrato libre, base del Estado, les es necesaria, y se la conceden sin mas ceremonias).

Los individuos humanos, cuya masa convencionalmente reunida forma el Estado,
aparecen, en esta teoria, como seres completamente singulares y llenos de contradicciones.
dotados cada uno de un alma inmortal y de una libertad o de un libre arbitrio inherentes,
son, por una parte, seres infinitos, absolutos y como tales complejos en si mismos, por si
mismos, bastandose a si y no teniendo necesidad de nadie, en rigor ni siquiera de dios,
porque, siendo inmortales e infinitos, ellos mismos son dioses. Por otra parte, son seres
brutalmente materiales, débiles, imperfectos, limitados y absolutamente dependientes de la
naturaleza exterior, que los lleva, los envuelve y acaba por arrastrarlos tarde o temprano.
considerados desde el primer punto de vista, tienen tan poca necesidad de la sociedad, que
esta ultima aparece mas bien como un impedimento a la plenitud de su ser, a su libertad
perfecta. Hemos visto, desde el principio del cristianismo, hombres santos y rigidos que,
tomando la inmortalidad y la salvacion de sus almas en serio, han roto sus lazos sociales y
huyendo de todo comercio humano, buscaron en la soledad la perfeccion, la virtud, dios.
Han considerado la sociedad, con mucha razon, con mucha consecuencia légica, como una
fuente de corrupcion, y el aislamiento absoluto del alma, como la condicién de todas las
virtudes. Si salieron alguna vez de su soledad no fue nunca por necesidad, sino por
generosidad, por caridad cristiana hacia los hombres que, al continuar corrompiéndose en el
medio social, tenian necesidad de sus consejos, de sus oraciones y de su direccion. Fue
siempre para salvar a los otros, nunca para salvarse y para perfeccionarse a si mismos.
Arriesgaban al contrario la pérdida de sus almas al volver a esa sociedad de que habian
huido con horror como de la escuela de todas las corrupciones, y una vez acabada su santa
obra, volvian lo mas pronto posible a su desierto para perfeccionarse alli de nuevo por la
contemplacion incesante de su ser individual, de su alma solitaria en presencia de dios
solamente.

Este es un ejemplo que todos aquellos que creen todavia hoy en la inmortalidad del
alma, en la libertad innata o en el libre arbitrio, debian seguir, por poco que deseen salvar
sus almas y prepararlas dignamente para la vida eterna. Lo repito ain, los santos anacoretas
que llegaban a fuerza de aislamiento a una imbecilidad completa, eran perfectamente
logicos. desde el momento que el alma es inmortal, es decir, infinita por su esencia, libre y
de si misma, debe bastarse. Unicamente los seres pasajeros, limitados y finitos pueden
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completarse mutuamente; el infinito no se completa. Al encontrar a otro, que no es ¢l
mismo, se siente, al contrario, restringido; por tanto, debe huir, ignorar todo lo que no es ¢l
mismo. En rigor, he dicho, el alma debia poder pasarse sin dios. Un ser infinito en si no
puede reconocer otro que le sea igual a su lado, ni menos aun que le sea superior por
encima de si mismo. Todo ser tan infinito como ¢l mismo y distinto de él, le pondria un
limite y por consecuencia haria de ¢l un ser determinado y finito. Reconociendo un ser tan
infinito como ella, fuera de si, el alma inmortal se reconoce por tanto, necesariamente, un
ser finito. Porque lo infinito no es realmente tal méas que si lo abarca todo y no deja nada
afuera de si. Con mayor razon, un ser infinito no podrd, no debera reconocer otro ser
infinito y superior. La infinitud no admite nada relativo, nada comparativo; estas palabras,
infinitud superior ¢ infinitud inferior, implican, pues, un absurdo. La teologia, que tiene el
privilegio de ser absurda, y que cree en las cosas precisamente porque son absurdas, ha
puesto por encima de las almas humanas inmortales y por consecuencia infinitas, la
infinitud superior, absoluta de dios. Pero para corregirse, ha creado la ficcion de Satanas,
que representa precisamente la rebelion de un ser infinito contra la existencia de una
infinitud absoluta, contra dios. Y lo mismo que Satanas se ha rebelado contra la infinitud
superior de dios, los santos anacoretas del cristianismo, demasiado humildes para rebelarse
contra dios, se han rebelado contra la infinitud igual de los hombres, contra la sociedad.

Han declarado con mucha razén que no tenian necesidad de ello para salvarse; y
que, puesto que por una fatalidad extrafia para infinitos (una palabra ilegible en el original)
y decaidos, la sociedad de dios, la contemplacion de si mismos en presencia de esa infinitud
absoluta les bastaba.

Y lo declaro atn, es un ejemplo a seguir para todos los que creen en la inmortalidad
del alma. Desde este punto de vista, la sociedad no puede ofrecerles mas que una perdicion
segura. En efecto, ;que da a los hombres? Las riquezas materiales primeramente, que no
pueden ser producidas en proporcion suficiente mas que por el trabajo colectivo. Pero para
quien cree en una existencia eterna, ;jno deben ser esas riquezas un objeto de desprecio?
Jesucristo ha dicho a sus discipulos: “No amontonéis tesoros en esta tierra, porque donde
estan vuestros tesoros esta vuestro corazon”; y otra vez: “es mas facil que una maroma pase
por el agujero de una aguja, que un rico entre en el reino de los cielos” (Me imagino la cara
que deben poner los piadosos y ricos burgueses protestantes de Inglaterra y de Estados
Unidos, de Alemania, de Suiza, al leer estas sentencias tan decisivas y tan desagradables
para ellos).

Jesucristo tiene razdn; entre la codicia de las riquezas materiales y la salvacion de
las almas inmortales, hay una incompatibilidad absoluta. Y entonces, por poco que se crea
realmente en la inmortalidad del alma, ;jno vale mas renunciar al confort y al lujo que da
sociedad y vivir de raices, como hicieron los anacoretas, salvando su alma para la
eternidad, que perderla al precio de algunas decenas de afios de goces materiales? Este
calculo es tan sencillo, tan evidentemente justo, que estamos forzados a pensar que los
piadosos y ricos burgueses, banqueros, industriales, comerciantes, que hacen tan excelentes
negocios por los medios que se sabe, aun llevando siempre palabras del evangelio en los
labios, no tienen en cuenta de ningiin modo la inmortalidad del alma y que abandonan
generosamente al proletariado esa inmortalidad, reservandose humildemente par si mismos
los miserables bienes materiales que amontonan sobre la tierra.

© Proyecto Espartaco 2000 - 2002 50



M. Bakunin — Dios y el Estado

Aparte de los bienes materiales, ;qué da la sociedad? Los afectos carnales,
humanos, terrestres, la civilizacion y la cultura del espiritu, cosas todas inmensas desde el
punto de vista humano, pasajero y terrestre, pero que ante la eternidad, ante la inmortalidad,
ante dios son iguales a cero. La mayor sabiduria humana, ;no es locura ante dios?

Una leyenda de la iglesia oriental cuenta que dos santos anacoretas se habian
encarcelado voluntariamente durante algunas decenas de afios en una isla desierta,
aislandose ademas uno de otro y pasando dia y noche en la contemplacion y en la oracion,
habiendo llegado a tal punto que perdieron el uso de la palabra; de todo su antiguo
diccionario, no habian conservado mas que tres o cuatro palabras que, reunidas, no
representaban sentido alguno, pero que no expresaban menos ante dios las aspiraciones mas
sublimes de sus almas. Vivian naturalmente de raices, como los animales herbivoros. Desde
el punto de vista humano, esos dos hombres eran imbéciles o locos, pero desde el punto de
vista divino, desde el de la creencia en la inmortalidad del alma, se han revelado
calculadores mucho mas profundos que Galileo y Newton. Porque sacrificaron algunas
decenas de afios de prosperidad terrestre y de espiritu mundano para ganar la beatitud
eterna y el espiritu divino.

Por tanto es evidente que, dotado de un alma inmortal, de una infinitud y de una
libertad inherentes a esa alma, el hombre es un ser eminentemente antisocial. Y si hubiese
sido siempre prudente, exclusivamente preocupado de su eternidad, si hubiese tenido 4nimo
para despreciar todos los bienes, todos los afectos y todas las vanidades de esta tierra, no
habria nunca salido de ese estado de inocencia o de imbecilidad divina y no se habria
formado nunca la sociedad. En una palabra, Adan y Eva no habrian probado el fruto del
arbol de la ciencia y nosotros viviriamos todos como animales en el paraiso terrestre que
dios les habia asignado por morada. Pero desde el momento que los hombres quisieron
saber, civilizarse, humanizarse, pensar, hablar y gozar de los bienes materiales, han debido
salir necesariamente de su soledad y organizarse en sociedad. Porque tanto como son
interiormente infinitos, inmortales, libres, tanto son exteriormente limitados, mortales,
débiles y dependientes del mundo exterior.

Considerados desde el punto de vista de sus existencia terrestre, es decir, no ficticia,
sino real, la masa de los hombres presenta un espectaculo de tal modo degradante, tan
melancolicamente pobre de iniciativa, de voluntad y de espiritu, que es preciso estar dotado
verdaderamente de una gran capacidad de ilusionarse para encontrar en ellos una alma
inmortal y la sombra de un libre arbitrio cualquiera. se presentan a nosotros como seres
absoluta y fatalmente determinados: determinados ante todo por la naturaleza exterior, por
la configuracion del suelo y por todas las condiciones materiales de su existencia;
determinados por las innumerables relaciones politicas, religiosas y sociales, por los
habitos, las costumbres, las leyes, por todo un mundo de prejuicios o de pensamientos
elaborados lentamente por los siglos pasados, y que se encuentran al nacer a la vida en
sociedad, de la cual ellos no fueron jamas los creadores, sino los productos, primero, y mas
tarde los instrumentos. Sobre mil hombres apenas se encontrard uno del que se pueda decir,
desde un punto de vista, no absoluto, sino solamente relativo, que quiere y que piensa por si
mismo. La inmensa mayoria de los individuos humanos, no solamente en las masas
ignorantes, sino también en las clases privilegiadas, no quieren y no piensan mas que lo
que todo el mundo quiere y piensa a su alrededor; creen sin duda querer y pensar por si
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mismos, pero no hacen mas que reproducir servilmente, rutinariamente, con modificaciones
por completo imperceptibles y nulas, los pensamientos y las voluntades ajenas. Esa
servilidad, esa rutina, fuentes inagotables de la trivialidad, esa ausencia de rebelion en la
voluntad de iniciativa, en el pensamiento de los individuos son las causas principales de la
lentitud desoladora del desenvolvimiento historico de la humanidad. A nosotros,
materialistas o realistas, que no creemos ni en la inmortalidad del alma ni en el libre
arbitrio, esa lentitud, por afligente que sea, se nos aparece como un hecho natural. Partiendo
del estado de gorila, el hombre no llega sino dificultosamente a la conciencia de su
humanidad y a la realizacion de su libertad. Ante todo no puede tener ni esa conciencia, ni
esa libertad; nace animal feroz y esclavo, y no se humaniza y no se emancipa
progresivamente mas que en el seno de la sociedad, que es necesariamente anterior al
nacimiento de su pensamiento, de su palabra y de su voluntad; y no puede hacerlo mas que
por los esfuerzos colectivos de todos los miembros pasados y presentes de esa sociedad,
que es, por consiguiente, la base y el punto de partida natural de su humana existencia.
Resulta de ahi que el hombre no realiza su libertad individual o bien su personalidad mas
que completandose con todos los individuos que lo rodean, y s6lo gracias al trabajo y al
poder colectivo de la sociedad, al margen de la cual, de todos los animales feroces que
existen sobre la tierra, permaneceria siempre ¢él, sin duda, el mas estupido y el mas
miserable. en el sistema de los materialistas, el inico natural y l6gico, la sociedad, lejos de
aminorarla y de limitarla, crea, al contrario, la libertad de los individuos humanos. Es la
raiz, el arbol y la libertad es su fruto. Por consiguiente, en cada época el hombre debe
buscar su libertad, no al principio, sino al fin de la historia, y se puede decir que la
emancipacion real y completa de cada individuo humano es el verdadero, el gran objeto, el
fin supremo de la historia.

Muy otro es el punto de vista de los idealistas. En su sistema, el hombre se produce
primeramente como un ser inmortal y libre y acaba por convertirse en un esclavo. Como
espiritu inmortal y libre, infinito y competo en si, no tiene necesidad de sociedad; de donde
resulta que si se une en sociedad, no puede ser mas que por una especie de decadencia, o
bien porque olvida y pierde la conciencia de su inmortalidad y de su libertad. Ser
contradictorio, infinito en el interior como espiritu, pero dependiente, defectuoso material
en el exterior, es forzado a asociarse, no en vista de las necesidades de su alma, sino para la
conservacion de su cuerpo. La sociedad no se forma, pues, mas que por una especie de
sacrificio de los interés y de la independencia del alma a las necesidades despreciables del
cuerpo. Es una verdadera decadencia y una sumision del individuo interiormente inmortal y
libre, una renuncia, al menos parcial, a su libertad primitiva.

Se conoce la frase sacramental que en la jerga de todos los partidarios del Estado y
del derecho juridico expresa esa decadencia y ese sacrificio, ese primer paso fatal hacia el
sometimiento humano. El individuo que goza de una libertad completa en el estado natural,
es decir antes de que se haya hecho miembro de ninguna sociedad, sacrifica al entrar en esa
ultima, una parte de esa libertad, a fin de que la sociedad le garantice todo lo demas. A
quien demanda la explicacion de esa frase, se le responde ordinariamente con otra : La
libertad de cada individuo no debe tener otros limites que la de todos los demas individuos.

En apariencia, nada mas justo ;jno es cierto? Y sin embargo esa frase contiene en
germen toda la teoria del despotismo. Conforme a la idea fundamental de los idealistas de
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todas las escuelas y contrariamente a todos los hechos reales, el individuo humano aparece
como un ser absolutamente libre en tanto y sélo en tanto que queda fuera de la sociedad, de
donde resulta que esta ultima, considerada y comprendida unicamente como sociedad
juridica y politica, es decir como Estado, es la negacion de la libertad. He ahi el resultado
del idealismo; es todo lo contrario, como se ve, de las deducciones del materialismo, que,
conforme a lo que pasa en el mundo real, hacen proceder de la sociedad la libertad
individual de los hombres como una consecuencia necesaria del desenvolvimiento colectivo
de la humanidad.

La definicién materialista, realista y colectivista de la libertad, por completo opuesta
a la de los idealistas, es ésta. El hombre no se convierte en hombre y no llega, tanto a la
conciencia como a la realizacién de su humanidad, més que en la sociedad y solamente por
la accion colectiva de la sociedad entera; no se emancipa del yugo de la naturaleza exterior
mas que por el trabajo colectivo o social, lo tnico que es capaz de transformar la superficie
terrestre en una morada favorable a los desenvolvimientos de la humanidad; y sin esa
emancipacion material no puede haber emancipacion intelectual y moral para nadie. No
puede emanciparse del yugo de su propia naturaleza, es decir no puede subordinar los
instintos y los movimientos de su propio cuerpo a la direccion de su espiritu cada vez mas
desarrollado, mas que por la educacion y por la instruccidon; pero una y otra son cosas
eminentes, exclusivamente sociales; porque fuera de la sociedad el hombre habria
permanecido un animal salvaje o un santo, lo que significa poco mas o menos lo mismo. En
fin, el hombre aislado no puede tener conciencia de su libertad. Ser libre para el hombre
como tal por otro hombre, por todos los hombres que lo rodean. La libertad no es, pues, un
hecho de aislamiento, sino de reflexion mutua, no de exclusion, sino al contrario, de
alianza, pues la libertad de todo individuo no es otra cosa que el reflejo de su humanidad o
de su derecho humano en la conciencia de todos los hombres libres, sus hermanos, sus
iguales.

No puedo decirme y sentirme libre mas que en presencia y ante otros hombres. En
presencia de un animal de una especie inferior no soy ni libre ni hombre, porque ese animal
es incapaz de concebir y por consiguiente también de reconocer mi humanidad. No soy
humano y libre yo mismo mas que en tanto que reconozco la libertad y la humanidad de
todos los hombres que me rodean. Un antropofago que come a su prisionero, tratandolo de
bestia salvaje, no es un hombre, sino un animal. Ignorando la humanidad de sus esclavos
ignora su propia humanidad. Toda sociedad antigua nos proporciona una prueba de eso: los
griegos, los romanos, no se sentian libres como hombres, no se consideraban como tales
por el derecho humano; se creian privilegiados como griegos, como romanos, solamente en
el seno de su propia patria, en tanto que independiente, inconquistada, y en tanto que
conquistaba, al contrario, a los demds paises, por la proteccion especial de sus dioses
nacionales; y no se asombraban, ni creian tener el derecho y el deber de rebelarse cuando,
vencidos, creian ellos mismos en la esclavitud.

Es el gran mérito del cristianismo haber proclamado la humanidad de todos los seres
humanos, comprendidas entre ellos las mujeres, la igualdad de todos los hombres ante la
ley. Pero ;como la proclam6? en el cielo, para la vida futura, no para la vida presente y real,
no sobre la tierra. Por otra parte, esa igualdad en el porvenir es también una mentira, porque
el nimero de los elegidos es excesivamente restringido, como se sabe. Sobre ese punto, los
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tedlogos de las sectas cristianas mdas diferentes estdn unanimes. Por tanto la llamada
igualdad cristiana culmina en el mas evidente privilegio, en el de algunos millares de
elegidos por la gracia divina sobre los millones de perjudicados. Por lo demas, esa igualdad
de todos ante dios, aunque debiera realizarse para cada uno, no seria mas que la igual
nulidad y la esclavitud igual de todos ante un amo supremo. El fundamento del culto
cristiano y la primera condicion de salvacion ¢no es la renunciacion a la dignidad humana y
el desprecio de esa dignidad en presencia de la grandeza divina? Un cristiano no es un
hombre, porque no tiene la conciencia de la humanidad y porque, al no respetar la dignidad
humana en si mismo, no puede respetarla en otro y no respetandola en otro, no puede
respetarla en si. Un cristiano puede ser un profeta, un santo, un sacerdote, un rey, un
general, un ministro, un funcionario, el representante de una autoridad cualquiera, un
gendarme, un verdugo, un noble, un burgués explotador o un proletario subyugado, un
opresor o un oprimido, un torturador o un torturado, un amo o un asalariado, pero no tiene
el derecho a llamarse hombre, porque el hombre no es realmente tal mas que cuando
respeta y cuando ama la humanidad y la libertad de todo el mundo, y cuando su libertad y
su humanidad son respetadas, amadas, suscitadas y creadas por todo el mundo.

No soy verdaderamente libre mas que cuando todos lo seres humanos que me
rodean, hombres y mujeres, son igualmente libres. La libertad de otro, lejos de ser un limite
o la negacién de mi libertad, es al contrario su condicion necesaria y su confirmacion. No
me hago libre verdaderamente mas que por la libertad de los otros, de suerte que cuanto
mas numerosos son los hombres libres que me rodean y mas vasta es su libertad, mas
extensa, mas profunda y mas amplia se vuelve mi libertad. Es al contrario la esclavitud de
los hombres la que pone una barrera a mi libertad, o lo que es lo mismo, su animalidad es
una negacion de mi humanidad, porque —una vez mas- no puedo decirme verdaderamente
libre mas que cuando mi libertad, o, lo que quiere decir lo mismo, cundo mi dignidad de
hombre, mi derecho humano, que consisten en no obedecer a ningtin otro hombre y en no
determinar mis actos mas que conforme a mis convicciones propias, reflejados por la
conciencia igualmente libre de todos, vuelven a mi confirmados por el asentimiento de todo
el mundo. Mi libertad personal, confirmada asi por la libertad de todo el mundo, se extiende
hasta el infinito.

Se ve que la libertad, tal como es concebida por los materialistas, es una cosa muy
positiva, muy compleja y sobre todo eminentemente social, porque no puede ser realizada
mas que por la sociedad y s6lo en la mas estrecha igualdad y solidaridad de cada uno con
todos. Se pueden distinguir en ellas tres momentos de desenvolvimiento, tres elementos de
los cuales el primero es eminentemente positivo y social; es el pleno desenvolvimiento y el
pleno goce de todas las facultades y potencias humanas para cada uno por la educacion, por
la instruccion cientifica y por la prosperidad material, cosas todas que no pueden ser dadas
a cada uno mas que por trabajo colectivo, material e intelectual, muscular y nervioso de la
sociedad entera.

El segundo elemento o memento de la libertad es negativo. Es la rebelion del
individuo humano contra toda autoridad divina y humana, colectiva e individual.

Primeramente es la rebelion contra la tirania del fantasma supremo de la teologia,
contra dios. Es evidente que en tanto tengamos un amo en el cielo, seremos esclavos en la
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tierra. Nuestra razon y nuestra voluntad seran igualmente anuladas. En tanto que creamos
deberle una obediencia absoluta, y frente a un dios no hay otra obediencia posible,
deberemos por necesidad someternos pasivamente y sin la menor critica a la santa
autoridad de sus intermediarios y de sus elegidos: Mesias, profetas, legisladores,
divinamente inspirados, emperadores, reyes y todos sus funcionarios y ministros,
representantes y servidores consagrados de las dos grandes instituciones que se imponen a
nosotros como establecidas por dios mismo para la direccion de los hombres: de la iglesia y
del Estado. Toda autoridad temporal o humana procede directamente de la autoridad
espiritual o divina. Pero la autoridad es la negacion de la libertad. Dios, o mas bien la
ficcion de dios, es, pues, la consagracion y la causa intelectual y moral de toda esclavitud
sobre la tierra, y la libertad de los hombres no sera completa mas que cuando hayan
aniquilado completamente la ficcion nefasta de un amo celeste.

Es en consecuencia la rebelion de cada uno contra la tirania de los hombres, contra
la autoridad tanto individual como social representada y legalizada por el Estado. Aqui, sin
embargo, es preciso entenderse bien, y para entenderse hay que comenzar por establecer
una distincion bien precisa entre la autoridad oficial y por consiguiente tirdnica de la
sociedad organizada en Estado, y la influencia y la accidén naturales de la sociedad no
oficial, sino natural sobre cada uno de sus miembros.

La rebelion contra esa influencia natural de la sociedad es mucho mas dificil para el
individuo que la rebelion contra la sociedad oficialmente organizada, contra el Estado,
aunque a menudo sea tan inevitable como esta Ultima. La tirania social, a menudo
aplastadora y funesta, no presenta ese caracter de violencia imperativa, de despotismo
legalizado y formal que distingue la autoridad del Estado. No se impone como una ley a la
que todo individuo estd forzado a someterse bajo pena de incurrir en un castigo juridico. su
accion es mas suave, mas insinuante, mas imperceptible, pero mucho mas poderosa que la
de la autoridad del Estado. Domina a los hombres por los habitos, por las costumbres, por
la masa de los sentimientos y de los prejuicios tanto de la vida material como del espiritu y
del corazén, y que constituye lo que llamamos la opiniéon publica. envuelve al hombre
desde su nacimiento, lo traspasa, lo penetra, y forma la base misma de su existencia
individual de suerte que cada uno no es en cierto modo mas que el complice contra si
mismo, mas o menos, y muy a menudo sin darse cuenta siquiera. Resulta que para rebelarse
contra esa influencia que la sociedad ejerce naturalmente sobre él, el hombre debe
rebelarse, al menos en parte, contra si mismo, porque con todas sus tendencias y
aspiraciones materiales, intelectuales y morales, no es nada mas que el producto de la
sociedad. De ahi ese poder inmenso ejercido por la sociedad sobre los hombres.

Desde el punto de vista de la moral absoluta, es decir desde el del respeto humano -
y voy a decir al momento como la entiendo-, ese poder de la sociedad puede ser
bienhechor, como puede ser también malhechor. Es bienhechor cuando tiende al
desenvolvimiento de la ciencia, de la prosperidad material, de la libertad, de la igualdad y
de la solidaridad fraternales de los hombres; es malhechor cuando tiene tendencias
contrarias. Un hombre nacido en una sociedad de animales queda, con pocas excepciones,
un animal; nacido en una sociedad gobernada por sacerdotes, se convierte en un idiota, en
un beato; nacido en una banda de ladrones, serd, probablemente, un ladron; nacido en la
burguesia, sera un explotador del trabajo ajeno; y si tiene la desgracia de nacer en la
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sociedad de los semidioses que gobiernan la tierra, nobles, principes, hijos de reyes, sera,
segin el grado de su capacidad, de sus medios y de su poder, un despreciador, un
esclavizador de la humanidad, un tirano. En todos estos casos, para la humanizacion misma
del individuo, su rebelion contra la sociedad que lo ha visto nacer se hace indispensable.

Pero, lo repito, la rebelion del individuo contra la sociedad es una cosa mas dificil
que su rebelion contra el Estado. El Estado es una institucion histérica, transitoria, una
forma pasajera de la sociedad, como la iglesia misma de la cual no es sino el hermano
menor, pero no tiene el caracter fatal e inmutable de la sociedad, que es anterior a todos los
desenvolvimientos de la humanidad y que, participando plenamente de la omnipotencia de
las leyes, de la accion y de las manifestaciones naturales, constituye la base misma de toda
existencia humana. El hombre, al menos desde que dio su primer paso hacia la humanidad,
desde que ha comenzado a ser un ente humano, es decir un ser que habla y que piensa mas
0 menos, nace en la sociedad como la hormiga nace en el hormiguero y como la abeja en su
colmena; no la elige, al contrario, es producto de ella, y esta fatalmente sometido a las leyes
naturales que presiden sus desenvolvimientos necesarios, como a todas las otras leyes
naturales. La sociedad es anterior y a al vez sobrevive a cada individuo humano, como la
naturaleza misma; es eterna como la naturaleza, o mas bien, nacida sobre la tierra, durara
tanto como dure nuestra tierra. Una revuelta radical contra la sociedad seria, pues, tan
imposible para el hombre como una revuelta contra la naturaleza, pues la sociedad humana
no es por lo demas sino la Gltima gran manifestacion de la creacion de la naturaleza sobre
esta tierra; y un individuo que quiera poner en tela de juicio la sociedad, es decir la
naturaleza en general y especialmente su propia naturaleza, se colocaria por eso mismo
fuera de todas las condiciones de una real existencia, se lanzaria en la nada, en el vacio
absoluto, en la abstraccion muerta, en dios. Se puede, pues, preguntar con tan poco derecho
si la sociedad es un bien o un mal, como es imposible preguntar si la naturaleza, ser
universal, material, real, unico, supremo, absoluto, es un bien o un mal; es més que todo
eso: es un inmenso hecho positivo y primitivo anterior a toda conciencia, a toda idea, a toda
apreciacion intelectual y moral, es la base misma, es el mundo en el que fatalmente y mas
tarde se desarrolla para nosotros lo que llamamos el bien y el mal.

No sucede lo mismo con el Estado; y no vacilo en decir que el Estado es el mal,
pero un mal histéricamente necesario, tan necesario en el pasado como lo serd tarde o
temprano su extinciéon completa, tan necesario como lo han sido la bestialidad primitiva y
las divagaciones teologicas de los hombres. El Estado no es la sociedad, no es més que una
de sus formas historicas, tan brutal como abstracta. Ha nacido histéricamente en todos los
paises del matrimonio de la violencia, de la rapifia, del saqueo, en una palabra de la guerra
y de la conquista con los dioses creados sucesivamente por la fantasia teologica de las
naciones. Ha sido desde su origen, y permanece siendo todavia en el presente, la sancion
divina de la fuerza brutal y de la iniquidad triunfante. Es, en los mismos paises mas
democraticos como los Estados Unidos de América y Suiza (una palabra ilegible en el
manuscrito) regular del privilegio de una minoria cualquiera y de la esclavizacion real de la
inmensa mayoria.

La rebelion es mucho mas facil contra el Estado, porque hay en la naturaleza misma

del Estado algo que provoca la rebelion. El Estado es la autoridad, es la fuerza, es la
ostentacion y la infatuacion de la fuerza. No se insintia, no procura convertir: y siempre que
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interviene lo hace de muy mala gana porque su naturaleza no es persuadir, sino imponer,
obligar.

Por mucho que se esfuerce por enmascarar esa naturaleza como violador legal de la
voluntad de los hombres, como negacion permanente de su libertad. Aun cuando manda el
bien, lo dafa y lo deteriora, precisamente porque lo manda y porque toda orden provoca y
suscita las rebeliones legitimas de la libertad; y porque el bien, desde el momento que es
ordenado, desde el punto de vista de la verdadera moral, de la moral humana, no divina, sin
duda, desde el punto de vista del respeto humano y de la libertad, se convierte en mal. La
libertad, la moralidad y la dignidad del hombre consisten precisamente en esto: que hacen
el bien, no porque les es ordenado, sino porque lo concibe, lo quieren y lo aman.

La sociedad no se impone formalmente, oficialmente, autoritariamente; se impone
naturalmente, y es a causa de eso mismo que su accion sobre el individuo es
incomparablemente mas poderosa que la del Estado. Crea y forma todos los individuos que
hacen y que se desarrollan en su seno. Hace pasar a ellos lentamente, desde el dia de su
nacimiento hasta el de su muerte, toda su propia naturaleza material, intelectual y moral; se
individualiza, por decirlo asi, en cada uno.

El individuo humano real es tan poco un ser universal y abstracto que cada uno,
desde el momento que se forma en las entrafias de la madre, se encuentra ya determinado y
particularizado por una multitud de causas y de acciones materiales, geograficas,
climatologicas, etnograficas, higiénicas y por consiguiente econdmicas, que constituyen
propiamente la naturaleza material exclusivamente particular de su familia, de su clase, de
su nacion, de su raza, y en tanto que las inclinaciones y las aptitudes de los hombres
dependen del conjunto de todas esas influencias exteriores o fisicas, cada uno nace con una
naturaleza o un caracter individual materialmente determinado. Ademads, gracias a la
organizacion relativamente superior del cerebro humano, cada hombre aporta al nacer, en
grados por lo demas diferentes, no ideas y sentimientos innatos, como lo pretenden los
idealistas, sino la capacidad a la vez material y formal de sentir, de pensar, de hablar y de
querer. No aporta consigo mas que la facultad de formar y de desarrollar las ideas y, como
acabo de decirlo, un poder de actividad por completo formal, sin contenido alguno ;Quien
le da su primer contenido? La sociedad.

No es este el lugar de investigar como se han formado las primeras nociones y las
primeras ideas, cuya mayoria eran naturalmente muy absurdas en las sociedades primitivas.
Todo lo que podemos decir con plena certidumbre es que ante todo no han sido creadas
aislada y espontaneamente por el espiritu milagrosamente iluminado de individuos
inspirados, sino por el trabajo colectivo, frecuentemente imperceptible del espiritu de todos
los individuos que han constituido parte de esas sociedades, y del cual los individuos
notables, los hombres de genio, no han podido nunca dar la mas fiel o la mas feliz
expresion, pues todos los hombres de genio han sido como Voltaire: “fomaban su bien en
todas partes donde lo encontraban”. Por tanto es el trabajo intelectual colectivo de las
sociedades primitivas el que ha creado las primeras ideas. Estas ideas no fueron al principio
nada mas que simples comprobaciones, naturalmente muy imperfectas, de los hechos
naturales y sociales y las conclusiones atin menos racionales sacadas de esos hechos. tal fue
el comienzo de todas las representaciones, imaginaciones y pensamientos humanos. El
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contenido de estos pensamientos, lejos de haber sido creado por una accidon espontanea del
espiritu humano, le fue dado primeramente por el mundo real tanto exterior como interior.
El espiritu del hombre, es decir, el trabajo o el funcionamiento completamente organico y
por consiguiente material de su cerebro, provocado por las impresiones exteriores e
interiores que le transmiten sus nervios, no aflade mas que una accion formal, que consiste
en comparar y en combinar esas impresiones de cosas y de hechos en sistemas justos o
falsos. Es asi como nacieron las primeras ideas. Por la palabra se precisaron esas ideas, o
mas bien esas primeras imaginaciones, y se fijaron, transmitiéndose de un individuo a otro;
de suerte que las imaginaciones individuales de cada uno se encontraron, se controlaron, se
modificaron, se complementaron mutuamente y, confundiéndose mas o menos en un
sistema Unico, acabaron por formar la conciencia comun, el pensamiento colectivo de la
sociedad. Este pensamiento, transmitido por la tradicion de una generacién a otra, y
desarrollandose cada vez mas por el trabajo intelectual de los siglos, constituye el
patrimonio intelectual y moral de una sociedad, de una clase, de una nacion.

Cada generacion nueva encuentra en su cuna todo un mundo de ideas, de
imaginaciones y de sentimientos que recibe como una herencia de los siglos pasados. Ese
mundo no se presenta al principio al hombre recién nacido bajo su forma ideal, como
sistema de representaciones y de ideas, como religion, como doctrina; el nifio seria incapaz
de recibirlo y de concebirlo bajo es forma; pero se impone a ¢l como un sistema de hechos
encarnado y realizado en las personas y en todas las cosa que lo rodean, y que habla a sus
sentidos por todo lo que oye y lo que ve desde el primer dia de su vida. Porque las ideas y
las representaciones humanas, no habiendo sido desde el principio nada mas que productos
de hechos reales, tanto naturales como sociales, es decir, el reflejo o la repercusion en el
cerebro humano y la reproduccion, por decirlo asi, ideal y mas o menos racional de esos
hechos por el 6rgano absolutamente material del pensamiento humano, adquirieron mas
tarde, desde que se han establecido bien la conciencia colectiva de una sociedad cualquiera,
de la manera que acabo de explicarlo, el poder de convertirse a su vez en causas
productoras de hechos nuevos, no propiamente naturales, sino sociales. Acaban por
modificar y por transformar, muy lentamente, es verdad, la existencia, los habitos y las
instituciones humanos, en una palabra, todas las relaciones de los hombres en la sociedad, y
por su encarnacion en las cosas mas diarias de la vida de cada uno, se vuelven sensibles,
palpables para todos, aun para los nifios. De suerte que cada generacion nueva se penetra de
ellas desde su mas tierna infancia, y cuando llega a la edad viril, donde comienza
propiamente el trabajo de su propio pensamiento, necesariamente acompafiado de una
critica nueva, encuentra en si, lo mismo que en la sociedad que la rodea, todo un mundo de
pensamientos o de representaciones fijas que le sirven de punto de partida y le dan en cierto
modo la materia prima o el material para su propio trabajo intelectual y moral. A ese
nimero pertenecen las imaginaciones tradicionales y comunes que los metafisicos,
engafiados por la manera por completo imperceptible e insensible con que, desde afuera,
penetran y se imprimen en el cerebro de los nifios, antes aun de que lleguen a la conciencia
de si, llaman falsamente ideas innatas.

Tales son las ideas generales o abstractas sobre la divinidad y sobre el alma, ideas
completamente absurdas, pero inevitables, fatales en el desenvolvimiento historico del
espiritu humano, que, no llegando sino muy lentamente, a través de muchos siglos, al
conocimiento racional y critico de si mismo y de sus manifestaciones propias, parte siempre
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del absurdo para llegar a la verdad y de la esclavitud para conquistar la libertad; ideas
sancionadas por la ignorancia universal y por la estupidez de los siglos, tanto como por el
interés bien entendido de las clases privilegiadas, hasta el punto de que hoy mismo no se
podria pronunciar uno abiertamente y en un lenguaje popular contra ellas, sin rebelar a una
gran parte de las masas populares y sin correr el peligro de ser lapidado por la hipocresia
burguesa. Al lado de estas ideas abstractas, y siempre en alianza intima con ellas, el
adolescente encuentra en la sociedad y, a consecuencia de la influencia omnipotente
ejercida por esta Ultima sobre su infancia, encuentra en si mismo una cantidad de otras
representaciones e ideas mucho mas determinadas y que se refieren de cerca de la vida real
del hombre, a su existencia cotidiana. Tales son las representaciones sobre la naturaleza y
sobre el hombre, sobre la justicia, sobre los deberes y los derechos de los individuos y de
las clases, sobre la conveniencias sociales, sobre la familia, sobre la propiedad, sobre el
Estado y muchas otras aun que regulan las relaciones entre los hombres. Todas estas ideas
que encuentra al nacer, encarnadas en las cosas y en los hombres, y que se imprimen en su
propio espiritu por la educacion y por la instruccion que recibe antes de que haya llegado a
la conciencia de si mismo, las encuentra mas tarde consagradas, explicadas, comentadas
por las teorias que expresan la conciencia universal o el prejuicio colectivo y por todas las
instituciones religiosas, politicas y econdmicas de la sociedad de que constituye parte. Esta
de tal modo impregnado ¢l mismo por ellas, que, estuviese o no interesado en defenderlas,
es involuntariamente su complice por todos sus habitos materiales, intelectuales y morales.

De lo que hay que asombrarse, pues, no es de la accidon omnipotente que esas ideas,
que expresan la conciencia colectiva de la sociedad, ejercen sobre la masa de los hombres;
sino al contrario, que se encuentren en esa masa individuos que tienen el pensamiento, la
voluntad y el valor para combatirlas. Porque la presion de la sociedad sobre el individuo es
inmensa, y no hay caracter bastante fuerte, ni inteligencia bastante poderosa que puedan
considerarse al abrigo del alcance de esa influencia tan despotica como irresistible.

Nada prueba mejor el caracter social del hombre que esa influencia. Se diria que la
conciencia colectiva de una sociedad cualquiera, encarnada tanto en las grandes
instituciones publicas como en todos los detalles de la vida privada, y que sirven de base a
todas sus teorias, forma una especie de medio ambiente, una especie de atmosfera
intelectual y moral, perjudicial, pero absolutamente necesaria para la existencia de todos
sus miembros. Los domina, los sostiene al mismo tiempo, asocidndolos entre si por
relaciones habituales y necesariamente determinadas por ella; inspirando a cada uno la
seguridad, la certidumbre, y constituyendo para todos la condicidon suprema de la existencia
de gran numero, la trivialidad, la rutina.

La gran mayoria de los hombres, no s6lo en las masas populares, sino en las clases
privilegiadas e instruidas tanto y a menudo aun mas que en las incultas, estan intranquilos y
no se sienten en paz consigo mismos mas que cuando en sus pensamientos y en todos los
actos de su vida siguen fielmente, ciegamente la tradicion y la rutina: “Nuestros padres han
pensado y hecho asi, nosotros debemos pensar y obrar como ellos; todo el mundo piensa y
obra asi a nuestro alrededor, ;por qué habriamos de pensar y de obrar de otro modo que
como todo el mundo?”. Estas palabras expresan la filosofia, la conviccion y la practica de
las 99/100 partes de la humanidad, tomada indiferentemente en todas las clases de la
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sociedad. Y como lo he observado ya, ese es el mayor impedimento para el progreso y para
la emancipacion mas rapida de la especie humana.

(Cuadles son las causas de esta lentitud desoladora y tan proxima al estancamiento
que constituyen, segin mi opinidn, la mayor desgracia de la humanidad? Esas causas son
multiples. Entre ellas, una de las mas considerables, sin duda, es la ignorancia de las masas.
Privadas general y sistemdticamente de toda educacion cientifica, gracias a los cuidados
paternales de todos los gobiernos y de las clases privilegiadas, que consideran util
mantenerlas el mas largo tiempo posible en la ignorancia, en la piedad, en la fe, tres
sustantivos que expresan poco mas o menos la misma cosa, ignoran igualmente la
existencia y el uso de ese instrumento de emancipacion intelectual que se llama la critica,
sin la cual no puede haber revolucion moral y social completa. Las masas a quienes interesa
tanto rebelarse contra el orden de cosas establecido, se adaptaron mas o menos a la religion
de sus padres, a esa providencia de las clases privilegiadas.

Las clases privilegiadas, que no tienen ya, digan lo que quieran, ni la fe ni la piedad,
se han adaptado a ella a su vez por su interés politico y social. Pero es imposible decir que
sea esa la razon Unica de su apego pasional a las ideas dominantes. Por mala opinion que
tenga del valor actual, intelectual y moral de esas clases, no puedo admitir que sea sélo el
interés el movil de sus pensamientos y de sus actos.

Hay sin duda en toda clase y en todo partido un grupo mas o menos numeroso de
explotadores inteligentes, audaces y conscientemente deshonestos, llamados hombres
fuertes, libres de todo prejuicio intelectual y moral, igualmente indiferentes frente a todas
las convicciones y que se sirven de todos si es necesario para llegar a su fin. Pero esos
hombres distinguidos forman siempre en las clases mas corrompidas s6lo una minoria muy
infima; la multitud es tan carneril en ellas como en el pueblo mismo. Sufre naturalmente la
influencia de sus intereses que le hacen de la reaccion una condicion de existencia. Pero es
imposible admitir que, al esgrimir la reaccion, no obedezca mas que a un sentimiento de
egoismo. Una gran masa de hombres, aun pasablemente corrompidos, cuando obra
colectivamente no podria ser tan depravada. Hay en toda asociacion numerosa —y con mas
razon en asociaciones tradicionales, historicas, como las clases, aunque hayan llegado hasta
el punto de haberse vuelto absolutamente maléficas y contrarias al interés y al derecho de
todo el mundo-, un principio de moralidad, una religioén, una creencia cualquiera, sin duda
muy poco racional, la mayor parte de las veces ridicula y por consiguiente muy estrecha,
pero sincera, y que constituye la condicion moral indispensable de su existencia.

El error comun y fundamental de todos los idealistas, error que por otra parte es una
consecuencia muy légica de todo su sistema, es buscar la base de la moral en el individuo
aislado, siendo la verdad que no se encuentra y no puede encontrarse mas que en los
individuos asociados. Para probarlo, comencemos por examinar, una vez por todas, al
individuo aislado o absoluto de los idealistas.

Ese individuo humano solitario y abstracto es una ficcion, semejante a la de Dios,
pues ambas han sido creadas simultdneamente por la fantasia creyente o por la razon
infantil, no reflexiva, ni experimental, ni critica, sino imaginativa de los pueblos, primero, y
mas tarde desarrolladas, explicadas y dogmatizadas por las teorias teoldgicas y metafisicas
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de los pensadores idealistas. Ambas, representando un abstracto vacio de todo contenido e
incompatible con una realidad cualquiera, de la ficcion de dios: en Consideraciones
filosoficas probaré aiin mas su absurdo. Ahora quiero analizar la ficcion tan inmoral como
absurda de ese individuo humano, absoluto o abstracto, que los moralistas de las escuelas
idealistas toman por base de sus teorias politicas y sociales.

No me sera dificil probar que el individuo humano que preconizan y que aman, es
un ser perfectamente inmoral. Es el egoismo personificado, el ser antisocial por excelencia.
Puesto que esta dotado de un alma inmortal, es infinito y completo en si; por consiguiente
no tiene necesidad de nadie, ni aun de dios, y con mas razdn no tiene necesidad tampoco de
otros hombres. Logicamente, no debia soportar la existencia de un individuo superior tan
infinito y tan inmortal o mas inmortal y mas infinito que ¢l mismo, sea a su lado, sea por
encima de ¢l. Deberia ser el unico hombre sobre la tierra, qué digo, deberia ser el Unico ser,
el mundo. Porque lo infinito que halla cualquier cosa fuera de si, encuentra un limite, no es
ya infinito, y dos infinitos que se encuentran se anulan.

(Por qué los tedlogos y los metafisicos, que se muestran por otra parte l6gicos tan
sutiles, han cometido y continiian cometiendo la inconsecuencia de admitir la existencia de
muchos hombres igualmente inmortales, es decir igualmente infinitos, y por encima de
ellos la de un dios todavia mas inmortal y mdas infinito? Han sido forzados por la
imposibilidad absoluta de negar la existencia real, la mortalidad tanto como la
independencia mutua de los millones de seres humanos que han vivido y que viven sobre
esta tierra. Este es un hecho del que, a pesar de toda su buena voluntad, no pueden hacer
abstraccion. Logicamente, habrian debido concluir que las almas no son inmortales, que no
tienen existencia separada de sus envolturas corporales y mortales, y que al limitarse y
encontrarse en una dependencia mutua, encontrando fuera de ellas mismas una infinidad de
objetos diferentes, los individuos humanos, como todo lo que existe en este mundo, son
seres pasajeros, limitados y finitos. Pero al reconocer eso, deberian renunciar a las bases
mismas de sus teorias ideales, deberian colocarse bajo la bandera del materialismo puro, o
de la ciencia experimental y racional. Es a lo que los invita también la voz poderosa del
siglo.

Permanecen sordos a esa voz. Su naturaleza de inspirados, de profetas, de
doctrinarios y de sacerdotes, y su espiritu impulsado por las sutiles mentiras de la
metafisica, habituado a los crepusculos de las fantasias ideales, se rebelan contra las
conclusiones francas y contra la plena luz de la verdad simple. Les tienen tal horror que
prefieren soportar la contradiccion que crean ellos mismos por esa ficcion absurda del alma
inmortal, a tener que buscar la solucion en un absurdo nuevo, en la ficcion de dios. Desde el
punto de vista de la teoria, dios no es realmente otra cosa que el ultimo refugio y la
expresion suprema de todos los absurdos y contradicciones del idealismo. En la teologia,
que representa la metafisica infantil e ingenua, aparece como la base y la causa primera del
absurdo, pero en la metafisica propiamente dicha, es decir en la teologia sutilizada y
racionalizada, constituye al contrario la Gltima instancia y el supremo recurso, en el sentido
que todas las contradicciones que parecen insolubles en el mundo real, son explicadas en
dios y por dios, es decir por el absurdo envuelto todo lo posible en una apariencia de
racional.
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La existencia de un dios personal, la inmortalidad del alma, son dos ficciones
inseparables, son los dos polos del mismo absurdo absoluto, el uno provoca el otro y el uno
busca vanamente su explicacion, su razoéon de ser en el otro. Asi, para la contradiccion
evidente que hay entre la infinitud supuesta de cada hombre y el hecho real de la existencia
de muchos hombres, por consiguiente una cantidad de seres infinitos que se encuentra,
fuera uno del otro, limitdndose necesariamente; entre su inmortalidad y su mortalidad; entre
su dependencia natural y su independencia absoluta reciprocas, los idealista no tienen nada
mas que una sola respuesta: dios; y si esa respuesta no os explica nada, y no os satisface,
tanto peor para vosotros. No pueden daros otra.

La ficcion de la inmortalidad del alma y la de la moral individual, que es su
consecuencia necesaria, son la negacion de toda moral. Y bajo este aspecto, es preciso
hacer justicia a los te6logos que, mucho mas consecuentes, mas logicos que los metafisicos,
niegan atrevidamente lo que hoy se ha convenido en llamar la moral independiente;
declarando con mucha razén, desde el momento que se admite la inmortalidad del alma y la
existencia de dios, que es preciso reconocer también que no puede haber mas que una sola
moral, la ley divina, revelada, la moral religiosa, es decir la relacion del alma inmortal con
dios por la gracia de dios. Fuera de esa relacion irracional, milagrosa y mistica, la unica
santa y la unica salvadora, y fuera de las consecuencias que se derivan de ella para el
hombre, todas las otras relaciones son malas. La moral divina es la negacion absoluta de la
moral humana.

La moral divina ha encontrado su perfecta expresion en esta méaxima cristiana:
“Amaras a dios mas que a ti mismo y amaras a tu projimo tanto como a ti mismo”, lo que
implica el sacrificio de si mismo y del pr6jimo a dios. Pasar por el sacrificio de si mismo,
puede ser calificado de locura; pero el sacrificio del projimo es, desde el punto de vista
humano, absolutamente inmoral. ;Y por qué estoy forzado a un sacrificio inhumano? Por la
salvaciéon de mi alma. Esa es la tltima palabra del cristianismo. Por consiguiente, para
complacer a dios y para salvar mi alma debo sacrificar a mi prdjimo. Este es el egoismo
absoluto. Este egoismo no disminuido, ni destruido, sino s6lo enmascarado en el
catolicismo, por la colectividad forzada y por la unidad autoritaria, jerarquica y despdtica
de la iglesia, aparece en toda su franqueza cinica en el protestantismo, que es una especie
de “;sdalvese quien pueda!” religioso.

Los metafisicos a su vez se esfuerzan por amenguar ese egoismo, que es el principio
inherente y fundamental de todas las doctrinas ideales, hablando muy poco, lo menos
posible, de las relaciones del hombre con dios y mucho de las relaciones mutuas de los
hombres. Lo que no es de ninguin modo hermoso, ni franco, ni légico de su parte; porque,
desde el momento que se admite la existencia de dios, se estd forzado a reconocer las
relaciones del hombre con dios; y se debe reconocer que en presencia de esas relaciones
con el ser absoluto y supremo, todas las otras relaciones son necesariamente simuladas. O
bien dios no es dios, o bien su presencia lo absorbe, lo destruye todo. Pero pasemos
adelante...

Los metafisicos buscan, pues, la moral en las relaciones de los hombres entre si, y al

mismo tiempo, pretenden que es un hecho absolutamente individual, una ley divina escrita
en el corazén de cada hombre, independientemente de sus relaciones con los otros
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individuos humanos. Tal es la contradiccidon inextricable sobre la que esta fundada la teoria
moral de los idealistas. Desde el momento que llevo, anteriormente a todas mis relaciones
con la sociedad y por consiguiente independientemente de toda influencia de esa sociedad
sobre mi propia persona, una ley escrita primitivamente por dios mismo en mi corazén, esa
ley es necesariamente extrafia e indiferente, si no hostil a mi existencia en la sociedad; no
puede concernir a mis relaciones con los hombres, y no puede regular mas que mis
relaciones con dios, como lo afirma muy logicamente la teologia. En cuanto a los hombres,
desde el punto de vista de esa ley, me son perfectamente extrafios. Habiéndose formado la
ley moral e inscripto en mi corazoén al margen de todas mis relaciones con los hombres, no
puede tener nada que ver con ellos.

Pero, se dir4, esa ley os manda precisamente amar a los hombres, tanto como a
vosotros mismos, porque son vuestros semejantes, y no hacerles nada que no querais
vosotros que se os haga, observar frente a ellos la igualdad, la ecuacion moral, la justicia. A
esto respondo que si es verdad que la ley moral contiene ese mandamiento, debo concluir
que no ha sido formada y que no ha sido escrita aisladamente en mi corazon; supone
necesariamente la existencia anterior de mis relaciones con otros hombres, mis semejantes;
por consiguiente la ley no crea esas relaciones, sino que, hallandolas establecidas, las regula
solamente, y en cierto modo en su manifestacion desarrollada, su explicacion y su producto.
De donde resulta que la ley moral no es un hecho individual, sino social, una creacion de la
sociedad. Si fuera de otro modo, la ley moral inscripta en mi corazén seria absurda,
regularia mis relaciones con seres con quienes no tendria relacion alguna y de quienes
ignoraria la existencia.

Para eso los metafisicos tienen una respuesta. Dicen que cada individuo humano la
trae al nacer, inscripta por la mano de dios en su corazon, pero que no se encuentra al
principio en €l mas que en el estado latente, solo en el estado de potencia, no realizada, ni
manifestada por el individuo mismo, que no puede realizarla y que no puede descifrarla en
si mas que desenvolviéndose en la sociedad de sus semejantes; que el hombre, en una
palabra, no llega a la conciencia de esa ley, que le es inherente, mas que por sus relaciones
con los otros hombres.

Por esta explicacion, si no racional, al menos muy plausible, henos aqui llevados a
la doctrina de las ideas, de los sentimientos y de los principios innatos. Se conoce esa
doctrina; el alma humana, inmortal e infinita en su esencia, pero corporalmente
determinada, limitada, entorpecida y por decirlo asi cegada y aniquilada en su existencia
real, contiene todos esos principios eternos y divinos, pero sin darse cuenta, sin saber
absolutamente nada. Inmortal, debe ser necesariamente eterna en el pasado tanto como en
el provenir. Porque si hubiese tenido un comienzo, tendria inevitablemente un fin; no seria
inmortal. ;Qué ha sido, que ha hecho durante toda esa eternidad que deja tras si? Solo dios
lo sabe; en cuanto a ella misma no se recuerda, lo ignora. Es un gran misterio, lleno de
contradicciones palpables, para resolver las cuales es preciso apelar a la contradiccion
suprema, a dios. Lo cierto es que conserva sin saberlo, en no se sabe qué lugar misterioso
de su ser, todos los principios divinos. Pero perdida en su cuerpo terrestre, embrutecida por
las condiciones groseramente materiales de su nacimiento y de su existencia sobre la tierra,
no tiene la capacidad de concebirlas, ni el poder de volverlas a recordar. Es como si no las
tuviese. Pero he aqui que, en la sociedad, una multitud de almas humanas, todas igualmente
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inmortales por su esencia, y todas igualmente embrutecidas, envilecidas y materializadas en
su existencia real, se encuentran de nuevo. Al principio se reconocen tan poco que un alma
materializada come a la otra. La antropofagia, se sabe, fue la primera practica del género
humano. Luego, haciéndose siempre una guerra encarnizada, cada cual se esfuerza por
someter a los demas; es el largo periodo de la esclavitud, periodo que esta muy lejos de
haber llegado a su término. Ni en la antropofagia ni en la esclavitud se encuentra, sin duda,
rasgo alguno de principios divinos. Pero en esa lucha incesante de los pueblos y de los
hombres entre si, que constituye la historia, y después de los sufrimientos sin nimero que
son su resultado mas claro, las almas se despiertan poco a poco, salen de su
entorpecimiento, de su embrutecimiento, vuelven a si mismas, se reconocen y profundizan
cada vez mas en su ser intimo, provocadas y suscitadas mutuamente; por lo demas
comienzan a recordarse, a presentir primero, a entrever después y a percibir claramente los
principios que dios ha trazado con su propia mano desde la eternidad.

Este despertar y este recuerdo no se efectlian primero en las almas mas infinitas y
mas inmortales, lo que seria absurdo; pues el infinito no admite ni mas ni menos, lo que
hace que el alma del més grande idiota sea tan infinita e inmortal como la del mayor genio;
se efectian en las almas menos groseramente materializadas, y por consecuencia mas
capaces de despertarse y de recordarse. Esto es, en hombres de genio, en los inspirados de
dios, en los reveladores, en los profetas. Una vez que estos grandes y santos hombres,
iluminados y provocados por el espiritu, sin ayuda del cual nada grande ni bueno se hace en
este mundo, una vez que han vuelto a encontrar en si mismos una de esas divinas verdades
que todo hombre lleva inconscientemente en su alma, se hace naturalmente mucho mas
facil a los hombres mas groseramente materializados la realizacion de ese mismo
descubrimiento en si mismos. Y es asi como toda gran verdad, todos los principios eternos
manifestados primero en la historia como revelaciones divinas, se reducen mas tarde a
verdades divinas, sin duda, pero que cada uno, no obstante, puede y debe encontrar en si y
reconocer como la base de su propia esencia infinita, o de su alma inmortal. Esto explica
como una verdad al principio revelada por un solo hombre, al difundirse poco a poco en el
exterior, hace sus discipulos, primero poco numerosos y ordinariamente perseguidos tanto
por los amos como por las masas y por los representantes oficiales de la sociedad; pero al
difundirse mas y mas, a causa misma de sus persecuciones, acaba por invadir tarde o
temprano la conciencia colectiva y después de haber sido largo tiempo una verdad
exclusivamente individual, se trasforma al fin en una verdad socialmente aceptada:
realizada bien o mal, en las instituciones publicas y privadas de la sociedad, se convierte en

ley.

Tal es la teoria general de los moralistas de la escuela metafisica. A primera vista,
he dicho, es muy plausible y parece reconciliar las cosas mas dispares: la revelacion divina
y la razén humana, la inmortalidad y la independencia absolutas de los individuos, con su
mortalidad y su dependencia absolutas, el individualismo y el socialismo. Pero al examinar
esta teoria y sus consecuencias desde mas cerca, nos sera facil reconocer que no es mas que
una reconciliacion aparente que cubre bajo una falsa mascara de racionalismo y de
socialismo, el antiguo triunfo del absurdo divino sobre la razén humana y del egoismo
individual sobre la solidaridad social. En tltima instancia, culmina en la separacion y en el
aislamiento absoluto de los individuos, y por consiguiente en la negacion de toda moral.
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A pesar de sus pretensiones de racionalismo puro, comienza por la negacion de toda
razon, por el absurdo, por la ficcion del infinito perdido en lo finito, o por la suposicion de
un alma, de una cantidad de almas inmortales alojadas y aprisionadas en cuerpos mortales.
Para corregir y explicar ese absurdo se vio obligada a recurrir a otro, el absurdo por
excelencia, a dios, especie de alma inmortal, personal, inmutable, alojada y aprisionada en
un universo pasajero y mortal y que sin embargo conserva su omnisciencia y omnipotencia.
Cuando se le plantean cuestiones indiscretas, que es naturalmente incapaz de resolver,
porque el absurdo no se resuelve ni se explica, responde con esa terrible palabra, dios, lo
absoluto misterioso, que, al no significar absolutamente nada o al significar lo imposible,
segun ella, lo resuelve, lo explica todo. Esto es cosa suya y su derecho; es por eso que,
heredera e hija mas o menos obediente de la teologia, se llama metafisica.

Lo que tenemos que considerar aqui son las consecuencias morales de su teoria.
Comprobemos primero que su moral, a pesar de su apariencia socialista, es una moral
profundamente, exclusivamente individual, después de lo cual no nos serd dificil probar
que, teniendo ese caracter dominante, es en efecto la negacion de toda moral.

En esta teoria, el alma inmortal e individual de cada hombre, infinita o
absolutamente completa por su esencia, y como tal no teniendo absolutamente necesidad de
ningun ser, ni de relaciones con otros seres para completarse, se encuentra aprisionada y
como aniquilada de antemano en un cuerpo mortal. En ese estado de decadencia, cuyas
razones sin duda nos quedaran eternamente desconocidas, porque el espiritu humano es
incapaz de explicarlas y porque la explicacion se encuentra solo en el misterio absoluto, en
dios; reducida a ese estado de materialidad y de dependencia absoluta frente al mundo
exterior, el alma humana tiene necesidad de la sociedad para despertar, para volver en si,
para conocerse y conocer los principios divinos depositados por dios mismo desde la
eternidad en su seno y que constituyen su propia esencia. Tales son el caracter y la parte
socialista de esta teoria. Pues las relaciones de hombre a hombre y de cada individuo
humano con todos los demas, la vida social en una palabra, no aparecen mas que como un
medio necesario de desenvolvimiento, como un punto de transito, no como el fin; el fin
absoluto y ultimo para cada individuo es ¢l mismo, al margen de todos los demas
individuos humanos; es ¢l mismo en presencia de la individualidad absoluta, ante dios. Ha
tenido necesidad de los hombres para salir de su aniquilamiento terrestre, para encontrarse
de nuevo, para volver a percibir su esencia inmortal, pero, una vez encontrada, no naciendo
en lo sucesivo su vida mds que de ella misma, le vuelve la espalda y queda sumergida en la
contemplacion del absurdo mistico, en la adoracion de su dios.

Si conserva entonces atn algunas relaciones con los hombres, no es por necesidad
moral, ni, en consecuencia, por amor hacia ellos, porque no se ama mas que lo que se
necesita y a quien tiene necesidad de vosotros; y el hombre que ha encontrado su esencia
infinita e inmortal, completo en si, no tiene necesidad mas que de dios, que, por un misterio
que so6lo comprenden los metafisicos, parece poseer una infinitud mas infinita y una
inmortalidad maés inmortal que la de los hombres; sostenido en lo sucesivo por la
omnisapiencia y la omnipotencia divinas, el individuo, recogido y libre en si, no puede
tener necesidad de otros hombres. Por consiguiente, si continua guardando algunas
relaciones con ellos, no puede ser mas que por dos razones.
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Primero, porque en tanto que permanezca rebozado en su cuerpo mortal, tiene
necesidad de comer, de abrigarse, de cubrirse, de defenderse tanto de la naturaleza exterior
como de los ataques de los hombres mismos, y cuando es un hombre civilizado, tiene
necesidad de una cantidad de cosas materiales que constituyen la comodidad, el confort, el
lujo, y de las cuales algunas, desconocidas por nuestros padres, son consideradas hoy por
todo el mundo como objetos de primera necesidad. Habria podido muy bien seguir el
ejemplo de los santos de los siglos pasados, aislandose en alguna caverna y alimentdndose
de raices. Pero parece que eso no estd ya en los gustos de los santos modernos, que piensan,
sin duda, que la comodidad material es necesaria para la salvacion del alma. Por
consiguiente, tienen necesidad de todas estas cosas; pero estas cosas no pueden ser
producidas mas que por el trabajo colectivo de los hombres: el trabajo aislado de un solo
hombre seria incapaz de producir la millonésima parte de ello. De donde resulta que el
individuo, en posesion de su alma inmortal y de su libertad interior independiente de la
sociedad, el santo moderno, tiene materialmente necesidad de esta sociedad, sin necesitarla
de ningiin modo, desde el punto de vista moral.

(Pero cudl es el nombre que se debe dar a relaciones que, no siendo motivadas mas
que por las necesidades exclusivamente materiales, no se encuentran al mismo tiempo
sancionadas, apoyadas por una necesidad moral cualquiera? Evidentemente, no puede haber
mas que uno solo, es el de explotacion. Y en efecto, en la moral metafisica y en la sociedad
burguesa que tiene, como se sabe, esa moral por base, cada individuo se convierte
necesariamente en el explotador de la sociedad, es decir, de todos, y el Estado, bajo sus
formas diferentes, desde el Estado teocratico y la monarquia mas absoluta hasta la reptblica
mas democratica basada en el sufragio universal mas amplio, no es otra cosa que el
regulador y la garantia de esa explotacion mutua.

En la sociedad burguesa, fundada en la moral metafisica, cada individuo, por la
necesidad o por la l6gica misma de su posicidon, aparece como un explotador de los demas,
porque tiene necesidad de todos materialmente y no tiene necesidad de nadie moralmente.
Por tanto, cada uno, huyendo de la solidaridad social como de un estorbo a la plena libertad
de su alma, pero buscandola como un medio necesario para el mantenimiento de su cuerpo,
no la considera mas que desde el punto de vista de su utilidad material, personal, y no le
aporta, no le da mas que lo que es absolutamente necesario para tener, no el derecho, sino el
poder de asegurarse esa utilidad para si mismo. Cada cual la considera, en una palabra,
como lo haria un explotador. Pero aun cuando todos son igualmente explotadores, es
preciso que haya en ella felices y desdichados, porque toda explotacion supone explotados.

Hay pues, explotadores, que lo son al mismo tiempo en potencia y en realidad; y
otros, el gran nimero, el pueblo, que no lo son solamente mas que en potencia, en el querer,
pero no en la realidad. Realmente son los eternos explotados. En economia social, he ahi a
que llega la moral metafisica o burguesa: a una guerra sin tregua ni cuartel entre todos los
individuos, a una guerra encarnizada en que perece el mayor numero para asegurar el
triunfo y la prosperidad de una minoria.

La segunda razon que puede inducir a un individuo, llegado a la plena posesion de

si mismo, a conservar relaciones con los otros hombres, es el deseo de agradar a dios y el
deber de cumplir su segundo mandamiento; el primero es amar a dios mas que a si mismo,
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y el segundo amar a los hombres, al projimo, como a si mismo y hacerles, por amor a dios,
todo el bien que desee uno que le hagan.

Notad estas palabras: “por amor a dios”; expresan perfectamente el caracter del
unico amor humano posible en la moral metafisica, que consiste precisamente en no amar a
los hombres por si, por propia necesidad, sino s6lo para complacer al amo soberano. Por lo
demas, debe ser asi; porque desde el momento que la metafisica admite la existencia de un
dios y las relaciones del hombre con dios, debe, como la teologia, subordinarle todas las
relaciones humanas. La idea de dios destruye todo lo que no es dios, reemplazando todas
las realidades humanas y terrestres por ficciones divinas.

En la moral metafisica, he dicho, el hombre llegado a la conciencia de su alma
inmortal y de su libertad individual ante dios y en dios, no puede amar a los hombres,
porque moralmente no tiene necesidad de ello, y porque no puede amar, he afiadido aun,
mas que lo que tiene necesidad de vosotros.

Si se cree a los tedlogos y a los metafisicos, la primera condicion es perfectamente
cumplida en las relaciones del hombre con dios, porque pretenden que el hombre no puede
pasarse sin dios. El hombre, pues, puede y debe amar a dios, puesto que tiene tanta
necesidad de €l. En cuanto a la segunda condicién, la de no poder amar mas que lo que
tiene necesidad de ese amor, no se encuentra realizada en las relaciones del hombre con
dios. Seria una impiedad decir que dios puede tener necesidad del amor de los hombres.
Porque tener necesidad significa carecer de una cosa que es necesaria a la plenitud de la
existencia; es, pues, una manifestacion de debilidad, una opinion de pobreza. Dios,
absolutamente completo en si, no puede tener necesidad de nadie, ni de nada. No teniendo
ninguna necesidad del amor de los hombres, no puede amarlos; y lo que se llama su amor
hacia los hombres no es mas que su aplastamiento absoluto, semejante y naturalmente mas
formidable atin que aquel que el poderoso emperador de Alemania ejercita hoy en relacion
a todos sus subditos. El amor de los hombres hacia dios se parece también mucho al de los
alemanes hacia este monarca, tan poderoso hoy que, después de dios, no conocemos poder
mas grande que el suyo.

El amor verdadero, real, expresion de una necesidad mutua e igual, no puede existir
mas que entre iguales. El amor del superior al inferior es el aplastamiento, la opresion, el
desprecio, es el egoismo, el orgullo, la vanidad triunfantes en el sentimiento de una
grandeza fundada sobre el rebajamiento ajeno. El amor del inferior al superior es la
humillacion, los terrores y las esperanzas del esclavo que espera de su amo la desgracia o la
dicha.

Tal es el caracter del llamado amor de dios hacia los hombres y de los hombres
hacia dios. Es el despotismo de uno y la esclavitud de los otros. ;Qué significan, pues, estas
palabras: amar a los hombres y hacerles bien por amor de dios? Es tratarlos como dios
quiere que sean tratados. ;Y como quiere que sean tratados? Como esclavos. Dios, por su
naturaleza, estd obligado a considerarlos como esclavos absolutos; considerandolos como
tales, no puede obrar de otro modo que tratdndolos como tales. Para emanciparlos no
tendria méas que un solo medio: abdicar, anularse y desaparecer. Pero eso equivaldria a
exigir demasiado de su omnipotencia. Puede, para conciliar el amor extrafio que siente
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hacia los hombres con su eterna justicia, no menos singular, sacrificar su unico hijo, como
nos cuenta el evangelio; pero abdicar, suicidarse por amor a los hombres no lo har4 nunca a
menos que no se le obligue a ello por la critica cientifica. En tanto que la fantasia crédula
de los hombres le permita existir, sera siempre soberano absoluto, amo de esclavos. Es,
pues, evidente que tratar a los hombres segun dios manda, no puede significar otra cosa que
tratarlos como esclavos. El amor a los hombres segun dios es el amor a su esclavitud. Yo,
individuo inmortal y completo, gracias a dios, y que me siento libre precisamente porque
soy esclavo de dios, no tengo necesidad de ningiin hombre para hacer mas completa mi
existencia intelectual y moral, pero conservo mis relaciones con ellos para obedecer a dios,
y al amarlos por amor a dios, al tratarlos segun dios, quiero que sean esclavos de dios como
yo mismo. Por tanto, si agrada al amo soberano elegirme para hacer prevalecer su voluntad
sobre la tierra, sabré obligarlos a ello. Tal es el verdadero caracter de lo que los adoradores
de dios, sinceros y serios, llaman su amor humano. No es tanto la abnegacion de los que
aman como el sacrificio forzado de aquellos que son objeto o mds bien victimas de ese
amor. No es su emancipacion, es su servidumbre para mayor gloria de dios. Y es asi como
la autoridad divina se transforma en autoridad humana y como la iglesia funda el Estado.

Segtn la teoria, todos los hombres deberian servir a dios de esa manera. Pero se
sabe, todos son llamados, pero pocos los elegidos. Y por lo demas, si todos fuesen
igualmente capaces de cumplirlo, es decir, si todos hubiesen llegado al mismo grado de
perfeccion intelectual y moral, de santidad y de libertad en dios, ese servicio mismo se
volveria inutil. Si es necesario, es que la inmensa mayoria de los individuos humanos no
han llegado a ese punto, de donde resulta que esa masa aun ignorante y profana debe ser
amada y tratada segun dios, es decir, gobernada, subyugada por una minoria de santos que,
de una manera o de otra, dios no deja nunca de elegir ¢l mismo y de establecer en una
posicion privilegiada que les permita cumplir ese deber.

La frase sacramental para el gobierno de las masas populares, para su propio bien
sin duda, para la salvaciéon de sus almas, si no para la de sus cuerpos, en los Estados
teocraticos y aristocraticos, para los santos y los nobles, y en los estatutos doctrinarios,
liberales, hasta republicanos y basados sobre el sufragio universal, para los inteligentes y
los ricos, es la misma: “Todo por el pueblo, nada para el pueblo”. Lo que significa que los
santos, los nobles, o bien las gentes privilegiadas, sea desde el punto de vista de la
inteligencia cientificamente desarrollada, se desde el de la riqueza, mucho mas proximos al
ideal o a dios, dicen unos, a la razdn, a la justicia y a la verdadera libertad, dicen los otros,
que las masas populares, tienen la santa y noble mision de conducirlas. Sacrificando sus
intereses y descuidando sus propios asuntos, deben consagrarse a la dicha de su hermano
menor, el pueblo. El gobierno no es un placer, es un penoso deber: no se busca en ¢l la
satisfaccion, sea de la ambicidn, sea de la vanidad, sea de la avidez personal, sino s6lo la
ocasion de sacrificarse en beneficio de todo el mundo. Es por eso, sin duda, que el nimero
de los competidores en las funciones oficiales es siempre tan pequefio, y por lo que, reyes y
ministros, grandes y pequefios funcionarios, no aceptan el poder mas que a disgusto.

Tales son, pues, en la sociedad concebida segun la teoria de los metafisicos, los dos
géneros diferentes, y aun opuestos, de relaciones que pueden existir entre los individuos. El
primero es el de la explotacion y el segundo el del gobierno. Si es verdad que gobernar
significa sacrificarse por el bien de aquellos a quienes se gobierna, esta segunda relacion
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estd, en efecto, en plena contradiccion con la primera, con la de la explotacién. Pero
entendamonos. Segln la teoria ideal, sea teoldgica, se metafisica, estas palabras, el bien de
las masas, no pueden significar su bienestar terrestre ni su dicha temporal; ;qué importan
algunas docenas de afios de vida terrestre en comparacion con la eternidad? Se debe, pues,
gobernar a las masas, no en vista de esa felicidad grosera que nos dan las potencias
materiales de la tierra, sino en vista de su salvacion eterna. Las privaciones y los
sufrimientos materiales pueden ser aun considerados como una falta de educacion,
habiéndose demostrado que demasiados goces corporales matan el alma inmortal. Pero
entonces la contradiccion desaparece: explotar y gobernar significan la misma cosa, 1o uno
completa lo otro y le sirve de medio y de fin.

Explotaciones y gobierno, el primero al dar los medios para gobernar, y al constituir
la base necesaria y el fin de todo gobierno, que a su vez legaliza y garantiza el poder de
explotar, son los dos términos inseparables de todo lo que se llama politica. Desde el
principio de la historia han formado propiamente la vida real de los Estados: teocraticos,
monarquicos, aristocraticos y hasta democraticos. Anteriormente y hasta la gran revolucién
de fines del siglo XVIII, su alianza intima habia sido enmascarada por las ficciones
religiosas, legales y caballerescas; pero desde que la mano brutal de la burguesia desgarrd
todos los velos, por lo demds pasablemente transparentes, desde que su soplo
revolucionario disip6 todas sus vanas imaginaciones, tras las cuales la iglesia y el Estado, la
teocracia, la monarquia y la aristocracia habian podido realizar tan largo tiempo,
tranquilamente, todas sus ignominias historicas; desde que la burguesia cansada de ser
yunque se convirtid en martillo a su vez; desde que inaugur6 el Estado moderno, en una
palabra, esa alianza fatal se ha convertido para todos en una verdad revelada e indiscutible.

La explotacion es el cuerpo visible, y el gobierno es el alma del régimen burgués. Y,
como acabamos de verlo, uno y otro, en esa alianza tan intima, son, desde el punto de vista
historico tanto como practico, la expresion necesaria y fiel del idealismo metafisico, la
consecuencia inevitable de esa doctrina burguesa que busca la libertad y la moral de los
individuos fuera de la solidaridad social. Esta doctrina culmina en el gobierno explotador
de un pequeiio niimero de dichosos o de elegidos, en la esclavitud explotada del gran
numero, y para todos, en la negacioén de toda moralidad y de toda libertad.

Después de haber mostrado como el idealismo, partiendo de las ideas absurdas de
dios, de la inmortalidad de las almas, de la libertad primitiva de los individuos y de su
moral independientes de la sociedad, llega fatalmente a la consagracion de la esclavitud y
de la moralidad, debo mostrar ahora como la ciencia real, el materialismo y el socialismo —
este segundo término no es, por otra parte, mas que el justo y completo desenvolvimiento
del primero-, precisamente porque toman por punto de partida la naturaleza material y la
esclavitud natural y primitiva de los hombres y porque se obligan por eso mismo a buscar la
emancipacion de los hombres, no fuera, sino en el seno mismo de la sociedad, no contra
ella, sino por ella, deben culminar también necesariamente en el establecimiento de la mas
amplia libertad de los individuos y de la moralidad humana. (El manuscrito se interrumpe

aqui)
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El Principio del Estado

De todo esto resulta que el cristianismo es la negacion mas decisiva y la mas
completa de toda solidaridad entre los hombres, es decir de la sociedad, y por consiguiente
también de la moral, puesto que fuera de la sociedad, creo haberlo demostrado, no quedan
mas que relaciones religiosas del hombre aislado con su dios, es decir consigo mismo.

Los metafisicos modernos, a partir del siglo XVII, han tratado de restablecer la
moral, fundadndola, no en dios, sino en el hombre. Por desgracia, obedeciendo a las
tendencias de su siglo, tomaron por punto de partida, no al hombre social, vivo y real, que
es el doble producto de la naturaleza y de la sociedad, sino el yo abstracto del individuo, al
margen de todos sus lazos naturales y sociales, aquel mismo a quien divinizo el egoismo
cristiano y a quien todas las iglesias, tanto catolicas como protestantes, adoran como su
dios.

(Como nacid el dios unico de los monoteistas? Por la eliminacion necesaria de
todos los seres reales y vivos.

Para explicar lo que entendemos por eso, es necesario decir algunas cosas sobre la
religion. No quisiéramos hablar de ella, pero en el tiempo que corre es imposible tratar
cuestiones politicas y sociales sin tocar la cuestion religiosa.

Se pretendid erroneamente que el sentimiento religioso no es propio mas que de los
hombres; se encuentran perfectamente todos los elementos constitutivos en el reino animal,
y entre esos elementos el principal es el miedo. “El temor de dios ‘dicen los tedlogos’ es el
comienzo de la sabiduria”. Y bien, ;no se encuentra ese temor excesivamente desarrollado
en todos los animales, y no estan todos los animales constantemente amedrentados? Todos
experimentan un terror instintivo ante la omnipotencia que los produce, los cria, los nutre,
es verdad, pero al mismo tiempo loas aplasta, los envuelve por todas partes, que amenaza
su existencia a cada hora y que acaba siempre por matarlos.

Como los animales de todas las demés especies no tienen ese poder de abstraccion y
de generalizacion de que solo el hombre estd dotado, no se representan la totalidad de los
seres que nosotros llamamos naturaleza, pero la sienten y la temen. Ese es el verdadero
comienzo del sentimiento religioso.

No falta en ellos siquiera la adoracion. Sin hablar del estremecimiento de alegria
que experimentan todos los seres vivos al levantarse el sol, ni de sus gemidos a la
aproximacion de una de esas catastrofes naturales terribles que los destruyen por millares;
no se tiene mas que considerar, por ejemplo, la actitud del perro en presencia de su amo.
(No estd por completo en ella la del hombre ante dios?

Tampoco ha comenzado el hombre por la generalizacion de los fendmenos
naturales, y no ha llegado a la concepcion de la naturaleza como ser inico mas que después
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de muchos siglos de desenvolvimiento moral. El hombre primitivo, el salvaje, poco
diferente del gorila, compartié sin duda largo tiempo todas las sensaciones y las
representaciones instintivas del gorila; no fue sino a la larga como comenz6 a hacerlas
objeto de sus reflexiones, primero necesariamente infantiles, darles un nombre y por eso
mismo a fijarlas en su espiritu naciente.

Fue asi como tomé cuerpo el sentimiento religioso que tenia en comun con los
animales de las otras especies, como se transformé en una representacion permanente y en
el comienzo de una idea, la de la existencia oculta de un ser superior y mucho mas
poderoso que ¢l y generalmente muy cruel y muy malhechor, del ser que le ha causado
miedo, en una palabra, de su dios.

Tal fue el primer dios, de tal modo rudimentario, es verdad, que, el salvaje que lo
busca por todas partes para conjurarlo, cree encontrarlo a veces en un trozo de madera, en
un trapo, en un hueso o en una piedra: esa fue la época del fetichismo de que encontramos
aun vestigios en el catolicismo.

Fueron precisos atn siglos, sin duda para que el hombre salvaje pasase del culto de
los fetiches inanimados al de los fetiches vivos, al de los brujos. Llega a €l por una larga
serie de experiencias y por el procedimiento de la eliminaciéon: no encontrando la potencia
temible que queria conjurar en los fetiches, la busca en el hombre-dios, el brujo.

Mas tarde y siempre por ese mismo procedimiento de eliminacion y haciendo
abstraccion del brujo, de quien por fin la experiencia le demostr6 la impotencia, el salvaje
ador6 sucesivamente todos los fendmenos mas grandiosos y terribles de la naturaleza: la
tempestad, el trueno, el viento y, continuando asi, de eliminacidon en eliminacion, ascendid
finalmente al culto del sol y de los planetas. Parece que el honor de haber creado ese culto
pertenece a los pueblos paganos.

Eso era ya un gran progreso. Cuanto mas se alejaba del hombre la divinidad, es
decir la potencia que causa miedo, mas respetable y grandiosa parecia. No habia que dar
mas que un solo gran paso para el establecimiento definitivo del mundo religioso, y ese fue
el de la adoracion de una divinidad invisible.

Hasta ese salto mortal de la adoracion de lo visible a la adoracion de lo invisible, los
animales de las otras especies habian podido, con rigor, acompaifiar a su hermano menor, el
hombre, en todas sus experiencias teoldgicas. Porque ellos también adoran a su manera los
fendmenos de la naturaleza. No sabemos lo que pueden experimentar hacia otros planetas;
pero estamos seguros de que la Luna y sobre todo el Sol ejercen sobre ellos una influencia
muy sensible. Pero la divinidad invisible no pudo ser inventada mas que por el hombre.

Pero el hombre mismo, ;jpor qué procedimiento ha podido descubrir ese ser
invisible, del que ninguno de sus sentidos, ni su vista han podido ayudarle a comprobar la
existencia real, y por medio de qué artificio ha podido reconocer su naturaleza y sus
cualidades? ;Cual es, en fin, ese ser supuesto absoluto y que el hombre ha creido encontrar
por encima y fuera de todas las cosas?
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El procedimiento no fue otro que esa operacion bien conocida del espiritu que
llamamos abstraccion o eliminacion, y el resultado final de esa operacion no puede ser mas
que el abstracto absoluto, la nada. Y es precisamente esa nada a la cual el hombre adora
como su dios.

Elevandose por su espiritu sobre todas las cosas reales, incluso su propio cuerpo,
haciendo abstraccion de todo lo que es sensible o siquiera visible, inclusive el firmamento
con todas las estrellas, el hombre se encuentra frente al vacio absoluto, a la nada
indeterminada, infinita, sin ningiin contenido, sin ningun limite.

En ese vacio, el espiritu del hombre que lo produjo por medio de la eliminacion de
todas las cosas, no pudo encontrar necesariamente mas que a si mismo en estado de
potencia abstracta; viéndolo todo destruido y no teniendo ya nada que eliminar, vuelve a
caer sobre si en una inaccion absoluta; y considerdndose en esa completa inaccién un ser
diferente de si, se presenta como su propio dios y se adora.

Dios no es, pues, otra cosa que el yo humano absolutamente vacio a fuerza de
abstraccion o de eliminacion de todo lo que es real y vivo. Precisamente de ese modo lo
concibié Buda, que, de todos los reveladores religiosos, fue ciertamente el mas profundo, el
mas sincero, el mas verdadero.

S6lo que Buda no sabia y no podia saber que era el espiritu humano mismo el que
habia creado ese dios-nada. Apenas hacia el fin del siglo ultimo comenz6 la humanidad a
percatarse de ello, y s6lo en nuestro siglo, gracias a los estudios mucho mas profundos
sobre la naturaleza y sobre las operaciones del espiritu humano, se ha llegado a dar cuenta
completa de ello.

Cuando el espiritu humano cre6 a dios, procedi6 con la mas completa ingenuidad; y
sin saberlo, pudo adorarse en su dios-nada.

Sin embargo, no podia detenerse ante esa nada que habia hecho ¢l mismo, debia
llenarla a cualquier precio y hacerla volver a la tierra, a la realidad viviente. Llego a ese fin
siempre con la misma ingenuidad y por el procedimiento mas natural, mas sencillo.
Después de haber divinizado su propio yo en ese estado de abstraccion o de vacio absoluto,
se arrodill6 ante ¢, lo adord y lo proclamo la causa y el autor de todas las cosas; ese fue el
comienzo de la teologia.

Dios, la nada absoluta, fue proclamado el Unico ser vivo, poderoso y real, y el
mundo viviente y por consecuencia necesaria la naturaleza, todas las cosas efectivamente
reales y vivientes, al ser comparadas con ese dios fueron declaradas nulas. Es propio de la
teologia hacer de la nada lo real y de lo real la nada.

Procediendo siempre con la misma ingenuidad y sin tener la menor conciencia de lo
que hacia, el hombre usé de un medio muy ingenioso y muy natural a la vez para llenar el
vacio espantoso de su divinidad: le atribuy6 simplemente, exagerandolas siempre hasta
proporciones monstruosas, todas las acciones, todas las fuerzas, todas las cualidades y
propiedades, buenas o malas, benéficas o maléficas, que encontrd tanto en la naturaleza
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como en la sociedad. Fue asi como la tierra, entregada al saqueo, se empobrecid en
provecho del cielo, que se enriquecid con sus despojos.

Resulto de esto que cuanto mas se enriquecio el cielo —la habitacion de la divinidad-
, mas miserable se volvio la tierra; y bastaba que una cosa fuese adorada en el cielo, para
que todo lo contrario de esa cosa se encontrase realizada en este bajo mundo. Eso es lo que
se llama ficciones religiosas; a cada una de esas ficciones corresponde, se sabe
perfectamente, alguna realidad monstruosa; asi, el amor celeste no ha tenido nunca otro
efecto que el odio terrestre, la bondad divina no ha producido sino el mal, y la libertad de
dios significa la esclavitud aqui abajo. Veremos pronto que lo mismo sucede con todas las
ficciones politicas y juridicas, pues unas y otras son por lo demds consecuencias o
transformaciones de la ficcion religiosa.

La divinidad asumi6é de repente ese caracter absolutamente maléfico. En las
religiones panteistas de Oriente, en el culto de los brahmanes y en el de los sacerdotes de
Egipto, tanto como en las creencias fenicias y siriacas, se presenta ya bajo un aspecto bien
terrible. El Oriente fue en todo tiempo y es atin hoy, en cierta medida al menos, la patria de
la divinidad despotica, aplastadora y feroz, negacion del espiritu de la humanidad. Esa es
también la patria de los esclavos, de los monarcas absolutos y de las castas.

En Grecia la divinidad se humaniza —su unidad misteriosa, reconocida en Oriente
solo por los sacerdotes, su caracter atroz y sombrio son relegados en el fondo de la
mitologia helénica-, al panteismo sucede el politeismo. El Olimpo, imagen de la federacion
de las ciudades griegas, es una especie de republica muy débilmente gobernada por el padre
de los dioses, Jupiter, que obedece ¢l mismo los decretos del destino.

El destino es impersonal; es la fatalidad misma, la fuerza irresistible de las cosas,
ante la cual debe plegarse todo, hombres y dioses. Por lo demads, entre esos dioses, creados
por los poetas, ninguno es absoluto; cada uno representa s6lo un aspecto, una parte, sea del
hombre, sea de la naturaleza en general, sin cesar sin embargo de ser por eso seres
concretos y vivos. Se completan mutuamente y forman un conjunto muy vivo, muy
gracioso y sobre todo muy humano.

Nada de sombrio en esa religion, cuya teologia fue inventada por los poetas,
afnadiendo cada cual libremente algtin dios o alguna diosa nuevos, segun las necesidades de
las ciudades griegas, cada una de las cuales se honraba con su divinidad tutelar,
representante de su espiritu colectivo. Esa fue la religion, no de los individuos, sino de la
colectividad de los ciudadanos de tantas patrias restringidas y (la primera parte de una
palabra ilegible)...mente libres, asociadas por otra parte entre si mas o menos por una
especie de federacion imperfectamente organizada y muy (una palabra ilegible).

De todos los cultos religiosos que nos muestra la historia, ese fue ciertamente el
menos teoldgico, el menos serio, el menos divino y a causa de eso mismo el menos
malhechor, el que obstaculizd menos el libre desenvolvimiento de la sociedad humana. La
sola pluralidad de los dioses mas o menos iguales en potencia era una garantia contra el
absolutismo; perseguido por unos, se podia buscar la proteccion de los otros y el mal
causado por un dios encontraba su compensacion en el bien producido por otro. No existia,
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pues, en la mitologia griega esa contradiccion logica y moralmente monstruosa, del bien y
del mal, de la belleza y la fealdad, de la bondad y la maldad, del amor y el odio
concentrados en una sola y misma persona, como sucede fatalmente en el dios del
monoteismo.

Esa monstruosidad la encontramos por completo activa en el dios de los judios y de
los cristianos. Era una consecuencia necesaria de la unidad divina; y, en efecto, una vez
admitida esa unidad, ;como explicar la coexistencia del bien y del mal? Los antiguos persas
habian imaginado al menos dos dioses: uno, el de la luz y del bien, Ormuzd; el otro, el del
mal y de las tinieblas, Ahriman; entonces era natural que se combatieran, como se
combaten el bien y el mal y triunfan sucesivamente en la naturaleza y en la sociedad. Pero,
(,como explicar que un solo y mismo dios, omnipotente, todo verdad, amor, belleza, haya
podido dar nacimiento al mal, al odio, a la fealdad, a la mentira?

Para resolver esta contradiccion, los tedlogos judios y cristianos han recurrido a las
invenciones mas repulsivas y mas insensatas. Primeramente atribuyeron todo el mal a
Satanas. Pero Satanas, ;de donde procede? ;Es, como Ahriman, el igual de dios? De ningun
modo; como el resto de la creacidn, es obra de dios. Por consiguiente, ese dios fue el que
engendro el mal. No, responden los tedlogos; Satanas fue primero un angel de luz y desde
su rebelion contra dios se volvio angel de las tinieblas. Pero si la rebelion es un mal —lo que
estd muy sujeto a caucion, y nosotros creemos al contrario que es un bien, puesto que sin
ella no habria habido nunca emancipacion social-, si constituye un crimen, ;quién ha
creado la posibilidad de ese mal? Dios, sin duda, os responderan aun los mismos tedlogos,
pero no hizo posible el mal mas que para dejar a los angeles y a los hombres el libre
arbitrio. ;Y qué es el libre arbitrio? Es la facultad de elegir entre el bien y el mal, y decidir
espontaneamente sea por uno sea por otro. Pero para que los angeles y los hombres hayan
podido elegir el mal, para que hayan podido decidirse por el mal, es preciso que el mal haya
existido independientemente de ellos, ;y quién ha podido darle esa existencia, sino dios?

También pretenden los tedlogos que, después de la caida de Satanas, que precedié a
la del hombre, dios, sin duda esclarecido por esa experiencia, no queriendo que otros
angeles siguieran el ejemplo de Satands les privo del libre arbitrio, no dejandoles mas que
la facultad del bien, de suerte que en lo sucesivo son forzosamente virtuosos y no se
imaginan otra felicidad que la de servir eternamente como criados a ese terrible sefior.

Pero parece que dios no ha sido suficientemente esclarecido por su primera
experiencia, puesto que, después de la caida de Satanas, cred al hombre y, por ceguera o
maldad, no dejo de concederle ese don fatal del libre arbitrio que perdi6 a Satanas y que
debia perderlo también a €l.

La caida del hombre, tanto como la de Satands, era fatal, puesto que habia sido
determinada desde la eternidad en la presciencia divina. Por lo demads, sin remontar tan alto,
nos permitiremos observar que la simple experiencia de un honesto padre de familia habria
debido impedir al buen dios someter a esos desgraciados primeros hombres a la famosa
tentacion. El mas simple padre de familia sabe muy bien que basta que se impida a los
nifios tocar una cosa para que un instinto de curiosidad invencible los fuerce absolutamente
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a tocarla. Por tanto, si ama a los hijos y si es realmente justo y bueno, les ahorrara esa
prueba tan inutil como cruel.

Dios no tuvo ni esa razén ni esa bondad, ni esa (una palabra ilegible) y aunque
supiese de antemano que Adan y Eva debian sucumbir a la tentacion, en cuanto se cometio
ese pecado, helo ahi que se deja llevar por un furor verdaderamente divino. No se contenta
con maldecir a los desgraciados desobedientes, maldice a toda su descendencia hasta el fin
de los siglos, condenando a los tormentos del infierno a millares de hombres que eran
evidentemente inocentes, puesto que ni siquiera habian nacido cuando se cometid el
pecado. No se contentd con maldecir a los hombres, maldijo con ellos a toda la naturaleza,
su propia creacion, que habia encontrado ¢l mismo tan bien hecha.

Si un padre de familia hubiese obrado de ese modo, ;no se le habria declarado loco
de atar? ;Cdémo se han atrevido los tedlogos a atribuir a su dios lo que habrian considerado
absurdo, cruel (una palabra ilegible), anormal de parte de un hombre? jAh, es que han
tenido necesidad de ese absurdo! ;Cdémo, si no, habrian podido explicar la existencia del
mal en este mundo que debia haber salido perfecto de manos de un obrero tan perfecto, de
este mundo creado por dios mismo?

Pero, una vez admitida la caida, todas las dificultades se allanan y se explican. Lo
pretenden al menos. La naturaleza, primero perfecta, se vuelve de repente imperfecta, toda
la maquina se descompone; a la armonia primitiva sucede el choque desordenado de las
fuerzas; la paz que reinaba al principio entre todas las especies de animales, deja el puesto a
esa carniceria espantosa, al devoramiento mutuo; y el hombre, el rey de la naturaleza, la
sobrepasa en ferocidad. La tierra se convierte en el valle de sangre y de lagrimas, y la ley de
Darwin —la lucha despiadada por la existencia- triunfa en la naturaleza y en la sociedad. El
mal desborda sobre el bien, Satanas ahoga a dios.

Y una inepcia semejante, una fabula tan ridicula, repulsiva, monstruosa, ha podido
ser seriamente repetida por grandes doctores en teologias durante mas de quince siglos,
(qué digo?, lo es todavia; mas que eso, es oficialmente, obligatoriamente ensefiada en todas
las escuelas de Europa. ;Qué hay que pensar, pues, después de eso de la especie humana?
LY no tienen mil veces razon los que pretenden que traicionamos aun hoy mismo nuestro
proximo parentesco con el gorila?

Pero el espiritu (una palabra ilegible) de los tedlogos cristianos no se detiene en
eso. En la caida del hombre y en sus consecuencias desastrosas, tanto por su naturaleza
como por si mismo, han adorado la manifestaciéon de la justicia divina. Después han
recordado que dios no sélo era la justicia, sino que era también el amor absoluto y, para
conciliar uno con otro, he aqui lo que inventaron:

Después de haber dejado esa pobre humanidad durante millares de afios bajo el
golpe de su terrible maldicion, que tuvo por consecuencia la condena de algunos millares
de seres humanos a la tortura eterna, sintié despertarse el amor en su seno, ;y que hizo?
(Retird del infierno a los desdichados torturados? No, de ningun modo; eso hubiese sido
contrario a su eterna justicia. Pero tenia un hijo unico; como y por qué lo tenia, es uno de
esos misterios profundos que los tedlogos, que se lo dieron, declaran impenetrable, lo que
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es una manera naturalmente comoda para salir del asunto y resolver todas las dificultades.
Por tanto, ese padre lleno de amor, en su suprema sabiduria, decide enviar a su hijo nico a
la tierra, a fin de que se haga matar por los hombres, para salvar, no las generaciones
pasadas, ni siquiera las del porvenir, sino, entre las tltimas, como lo declara el Evangelio
mismo y como lo repiten cada dia tanto la iglesia catélica como los protestantes, sélo un
nimero muy pequeio de elegidos.

Y ahora la carrera esté abierta; es, como lo dijimos antes, una especie de carrera de
apuesta, un salvese el que pueda, por la salvacion del alma. Aqui los catdlicos y los
protestantes se dividen: los primeros pretenden que no se entra en el paraiso mas que con el
permiso especial del padre santo, el papa; los protestantes afirman, por su parte, que la
gracia directa e inmediata del buen dios es la inica que abre las puertas. Esta grave disputa
contintia auin hoy; nosotros no nos mezclamos en ella.

Resumamos en pocas palabras la doctrina cristiana:

Hay un dios, ser absoluto, eterno, infinito, omnipotente; es la omnisapiencia, la
verdad, la justicia, la belleza y la felicidad, el amor y el bien absolutos. En ¢l todo es
infinitamente grande, fuera de ¢l esta la nada. Es, en fin de cuentas, el ser supremo, el ser
unico.

Pero he aqui que de la nada —que por eso mismo parece haber tenido una existencia
aparte, fuera de €I, lo que implica una contradiccidon y un absurdo, puesto que si dios existe
en todas partes y llena con su ser el espacio infinito, nada, ni la misma nada puede existir
fuera de ¢l, lo que hace creer que la nada de que nos habla la Biblia estuviese en dios, es
decir que el ser divino mismo fuese la nada-, dios cre6 el mundo.

Aqui se plantea por si misma una cuestion. La creacion, ;fue realizada desde la
eternidad o bien en un momento dado de la eternidad? En el primer caso, es eterna como
dios mismo y no pudo haber sido creada ni por dios ni por nadie; porque la idea de la
creacion implica la precedencia del creador a la criatura. Como todas las ideas teoldgicas, la
idea de la creacion es una idea por completo humana, tomada en la practica de la humana
sociedad. Asi, el relojero crea un reloj, el arquitecto una casa, etc. En todos estos casos el
productor existe al crear (?) el producto; fuera del producto, y es eso lo que constituye
esencialmente la imperfeccion, el caracter relativo y por decirlo asi dependiente tanto del
productor como del producto.

Pero la teologia, como hace por lo demés siempre, ha tomado esa idea y ese hecho
completamente humanos de la produccion y al aplicarlos a su dios, al extenderlos hasta el
infinito y al hacerlos salir por eso mismo de sus proporciones naturales, ha formado una
fantasia tan monstruosa como absurda.

Por consiguiente, si la creacion es eterna, no es creacion. EI mundo no ha sido
creado por dios, por tanto tiene una existencia y un desenvolvimiento independientes de él
—la eternidad del mundo es la negacion de dios mismo- pues dios era esencialmente el dios
creador.
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Por tanto, el mundo no es eterno; hubo una época en la eternidad en que no existia.
En consecuencia, pasé toda una eternidad durante la cual dios absoluto, omnipotente,
infinito, no fue un dios creador, o no lo fue més que en potencia, no en el hecho.

(Por qué no lo fue? ;Es por capricho de su parte, o bien tenia necesidad de
desarrollarse para llegar a la vez a potencia efectiva creadora?

Esos son misterios insondables, dicen los te6logos. Son absurdos imaginados por
vosotros mismos, les respondemos nosotros. Comenzais por inventar el absurdo, después
nos lo imponéis como un misterio divino, insondable y tanto més profundo cuanto mas
absurdo es.

Es siempre el mismo procedimiento: Credo quia adsurdum.

Otra cuestion: la creacion, tal como salio de las manos de dios, (fue perfecta? Si no
lo fu, no podia ser creacion de dios, porque el obrero, es el evangelio mismo el que lo dice,
se juzga segun el grado de perfeccion de su obra. Una creaciéon imperfecta supondria
necesariamente un creador imperfecto. Por tanto, la creacion fue perfecta.

Pero si lo fue, no pudo haber sido creada por nadie, porque la idea de la creacion
absoluta excluye toda idea de dependencia o de relacion. Fuera de ella no podria existir
nada. Si el mundo es perfecto, dios no puede existir.

La creacion, responderdn los tedlogos, fue seguramente perfecta, pero solo por
relacion, a todo lo que la naturaleza o los hombres pueden producir, no por relacion a dios.
Fue perfecta, sin duda, pero no perfecta como dios.

Les responderemos de nuevo que la idea de perfeccion no admite grados, como no
los admiten ni la idea de infinito ni la de absoluto. No puede tratarse de méas o menos. La
perfeccion es una. Por tanto, si la creacion fue menos perfecta que el creador, fue
imperfecta. Y entonces volveremos a decir que dios, creador de un mundo imperfecto, no
es mas que un creador imperfecto, lo que equivaldria a la negacion de dios.

Se ve que de todas maneras, la existencia de dios es incompatible con la del mundo.
Si existe el mundo, dios no puede existir. Pasemos a otra cosa.

Ese dios perfecto crea un mundo mas o menos imperfecto. Lo crea en un momento
dado de la eternidad, por capricho y sin duda para combatir el hastio de su majestuosa
soledad. De otro modo, ;para qué lo habria creado? Misterios insondables, nos gritaran los
tedlogos. Tonterias insoportables, les responderemos nosotros.

Pero la Biblia misma nos explica los motivos de la creacion. Dios es un ser
esencialmente vanidoso, ha creado el cielo y la tierra para ser adorado y alabado por ellos.
Otros pretenden que la creacion fue el efecto de su amor infinito. ;Hacia quién? ;jHacia un
mundo, hacia seres que no existian, o que no existian al principio més que en su idea, es
decir, siempre para €1? (El fin de este manuscrito, si se escribio, no se ha encontrado).
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